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Erkundungen in Fiktionesien
Vorwort

Wer sich mit der Geschichte der Science Fiction befaßt, befin-
det sich auf einer permanenten Entdeckungsreise. Manchmal 
stößt man dabei auf spannende Kleinigkeiten: Schau an, schon 
vor H. G. Wells’ Zeitmaschine gab es ein Zeitreisevehikel! 
Hier: Sprachutopisten schaffen »mein« und »dein« ab! Biswei-
len führen die Pfade in ausgedehnte Gegenden mit bizarren 
Bestien, verqueren Einwohnern, absonderlichen Sitten – wild 
wuchert überall die Phantasie, und dann stolpert man unerwar-
tet über eine veritable Weltuntergangsmaschine. Zugegeben, 
solche Geräte gibt es auch hier in unserer Heimat, die Realität  
heißt.

Dort aber in Fiktionesien treffen wir immer wieder auf ver-
rückte Erfinder, die sich verkleinern lassen, um Bazillen mit 
Schwertern zu bekämpfen; wir geraten plötzlich in einen histo-
rischen Zeitstrom, in dem das Römische Reich nicht unterge-
gangen ist – oder zumindest nicht so, wie wir denken. Und dann 
strahlt auf einmal vor uns Atlantis, längst versunken und ver
loren, doch bereit, immer wieder neu aufzutauchen.

Wir müssen bekennen: Ein wenig schwingt Nostalgie bei 
unseren Erkundungstouren kreuz und quer durch Fiktionesien 
mit, Nostalgie nach früheren, atemberaubenden Entdeckungen, 
auch nach einem Goldenen Zeitalter der SF, das es doch so nie 
gab. Längst verflossene Zukunftsvisionen haben erstaunlich oft 
bis heute ihren Glanz behalten, Schreckvisionen von erdachten 
und doch irgendwo realen Katastrophen berühren uns noch 
heute. Auf unseren Touren weichen wir CliFi, Solarpunk und 
KI-Fiktionen aus, da treiben sich einfach zu viele Forscher:innen 
herum. Wir warten einfach ab, bis auch diese Themen einmal in 
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die Nostalgie-Sedimente hinabgesunken sein werden. Aus der 
Distanz erst zeigt sich, was Charme hat, was bleibt.

Science Fiction ist ein privilegierter Zugang zu den Visionen, 
den Hoffnungen und Ängsten, den Erwartungen und Speku-
lationen früherer Epochen. So hatte jedes Zeitalter das Atlan-
tis, das zu ihm paßt, die Sprachutopien, die ihm entsprechen, 
die Ängste vor Volkstod oder Überbevölkerung, die gerade 
politisch opportun waren. Privilegiert ist dieser Zugang schon 
deshalb, weil SF, wo sie überzeugt, wo sie den Nerv trifft, über-
lebt  – im Gegensatz zu anderen Quellen. In der Regel sind 
Sachbücher über die Zukunft, futurologische Artikel oder auch 
Zukunftsvisionen in Journalen und TV-Dokumentationen 
heute – meist zu Recht! – vergessen. Eben Zeitung von gestern, 
vergilbt, brüchig und oft ziemlich schrullig. Wo frühere Visio-
nen aber Eingang in packende SF-Werke gefunden haben, sind 
sie noch heute lebendig. Das Sachbuch über die Bevölkerungs-
bombe wird (trotz grundsätzlich bleibender Aktualität) nicht 
mehr gelesen, den Film – und den Begriff! – Soylent Green aber 
kennt immerhin noch eine ganze Generation von SF-Fans, 
und den Zufallszuschauer fesselt die düstere Vision und gibt 
Anlaß zu perversen Gedankenspielen: Sind Nahrungsmittel aus 
rezyklierten Veganer-Leichen eigentlich vegan oder nicht?

Mit dem Band Erkundungen setzen wir die Streifzüge unse-
res ersten Essaybands mit anderen Schwerpunkten fort. Wäh-
rend wir in Band 1 in grober chronologischer Ordnung durch 
die Epochen der SF gewandert sind, greifen wir hier eine breite 
Vielfalt von Themenpfaden heraus und folgen diesen bald eher 
systematisch, bald eher chronologisch. Stets sind wir bei unse-
rer Entdeckungstour auf der Suche nach literarischen Abstam-
mungslinien, nach Zusammenhängen, Ursprüngen und nach 
dem gesellschaftlichen Zukunftsdenken, das sich in der SF aus-
drückt. 

Wie im Band Streifzüge haben wir die älteren Texte – manche 
gehen zurück bis auf das Jahr 1999  – redaktionell durchge
sehen, gegebenenfalls ergänzt, die Zitierweisen angeglichen und 
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möglichst einfach gehalten. So werden jetzt in deutscher Über-
setzung vorliegende Werke mit deutschem Titel erwähnt, aber 
mit dem Jahr der Originalpublikation. Fußnoten wollten und 
konnten wir nicht vermeiden, zu viele Randbemerkungen gab es 
anzubringen. Und wie schon beim Band Streifzüge hat die Suche 
nach sinnfälligen Illustrationen viel Mühe und manche Freude 
bereitet. Diese Suche war eine Forschungsreise eigener Art – 
mit der ständigen Gefahr, im Ozean der Bilder zu versinken.

Bei der Überarbeitung und generell bei der Konzipierung und 
Vorbereitung des Bands hat uns wie immer Erik Simon maß-
geblich unterstützt; unser Dank gilt aber ebenso Hardy Kettlitz, 
der unsere Werkausgabe nicht nur verlegt, sondern uns auch zu 
weiteren Bänden ermutigt.

Fiktionesien, das Land der Science Fiction, ist nicht einfach 
ein fernes utopisches Eiland, sondern ein unüberschaubar viel-
fältiger Archipel mit zerklüfteten Phantasie-Inseln, die noch 
manche Erkundungstour wert sind.

Angela & Karlheinz Steinmüller
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Ferne Welten – fremde Welten
Eine Betrachtung

To boldly go where no man has gone before. 

In Harry Harrisons Erzählung »Begegnung in der Unendlich-
keit« (1964) haben irgendwann in einer ziemlich fernen Zukunft 
Abkömmlinge der Menschheit die Milchstraße halb umrundet. 
Jetzt, auf der anderen Seite der Galaxis, treffen sie auf fremd
artige Wesen, die aus der entgegengesetzten Richtung kommen. 
Schließlich gelingt es ihnen, eine Verständigungsbasis herzu-
stellen. DNS-Analysen zeigen: Auch die fremdartigen Anderen 
stammen vom Homo sapiens ab. In kosmischer Distanz trifft 
der Mensch sich selbst.

Die Science Fiction spielt mit großen Dimensionen. Ferne 
Welten sollten schon wirklich weit, weit weg sein. Genügte vor 
hundert Jahren noch das Sonnensystem, so sind spätestens seit 
Star Trek ferne Sternsysteme gefragt oder, wie es der deutsche 
Vorspanntext zur Serie kräftig übertreibend formuliert, »Gala-
xien, die nie ein Mensch zuvor gesehen hat«. Man darf allerdings 
nicht genauer überlegen, wie viele Lichtjahre fremde Galaxien 
wirklich von unserer entfernt sind – nämlich Millionen – und 
daß sie bestimmt schon einmal von einem Astronomen durch 
ein Teleskop betrachtet worden sind.

Fakt ist: Ferne Welten faszinieren. Schon immer wollten Men-
schen wissen, was hinter dem Horizont liegt. Ein Trieb noch 
aus den Anfängen der Menschheitsgeschichte läßt uns die Welt 
erkunden und erzeugt wundersame Geschichten von den Län-
dern jenseits des großen Meeres, jenseits des Sternenabgrunds. 
Allzuoft allerdings findet man hinter dem Horizont dieselbe 
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Landschaft mit denselben Leuten und denselben Problemen 
wieder. Wo beginnt die wirkliche Ferne? 

Wir sind gewohnt, Entfernungen in Kilometern oder eben 
Lichtjahren zu messen, ablesbar in Zentimetern auf der Land- 
oder Sternkarte. Seit der Eisenbahn und dem Flugzeug auf 
der Erde, seit dem Warpantrieb im All hat die reine physische 
Distanz an Bedeutung verloren. »Die Eisenbahn vernichtet den 
Raum«, hieß es in der Mitte des 19. Jahrhunderts. Im prakti-
schen täglichen Leben geht es um Erreichbarkeit: Wie lange 
brauche ich, um von A nach B zu gelangen? Die Reisezeit wird 
zum Entfernungsmaß. Wo vor zwei, drei Generationen noch 
die nächste größere Stadt in der Ferne liegen konnte, Reisezeit 
ein Tag und mehr, gehört heute ganz Europa – mit Ausnahme 
verkehrsungünstiger Ecken oder an Streiktagen oder in Pande-
mien – zu unserer näheren Nachbarschaft. Und nicht einmal 
mehr die Pazifikinseln betrachten wir heute als ferne Welten.

An der SF läßt sich die Schrumpfung der Distanzen recht 
genau beobachten: Lukian reiste in seiner Wahrhaftigen 
Geschichte in die Reiche der Mond- und Sonnenkönige. Lange 
Zeit blieb der Erdtrabant das Sehnsuchtsziel, Johannes Kepler 

Cover des SF-Magazins Galaxy zu 
H. Harrisons Story »Begegnung 
in der Unendlichkeit«
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träumte von einem Besuch auf dem Mond, Francis Godwin 
schickte seinen Domingo Gonzales dorthin, Cyrano de Ber-
gerac malte Mondreiche und Sonnenstaaten aus  – und das 
waren damals exotische Welten mit schrulligen Einwohnern, 
die merkwürdigen Philosophien folgten, bizarre Sitten an den 
Tag legten, sich anders – und oft unziemlich! – verhielten. Ab 
und zu mischte sich freilich ein Komödiant unter die Phantasie
reisenden und behauptete wie Nolant de Fatouville in seiner 
Komödie Arlequin Empereur dans la Lune (1694) [»Harlekin, 
Kaiser im Mond«, nicht übersetzt]: »C’est tout comme chez 
nous.« – Das ist alles wie bei uns zu Haus.

Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts beschränkte sich der 
Blick auf Himmelskörper innerhalb unseres Sonnensystems; 
andere Sternsysteme bildeten eine seltene Ausnahme. Nach 
dem Mond geriet ab 1877 mit Schiaparellis Beobachtung von 
vermeintlichen Marskanälen der Rote Planet ins Fadenkreuz der 
Astronomen und der SF-Autoren. Der Mars wurde zum Inbe-
griff einer anderen Erde: ethisch fortgeschritten bei Laßwitz, 
pazifistisch im Film Das Himmelsschiff (1917), gealtert und doch 
revolutionsbedürftig bei Tolstoi, bevölkert von Blutsaugern bei 
Gustave Le Rouge, technologisch überlegen und invasions
lüstern bei Wells und exotisch-bunt bei Burroughs. Zum Schluß 
bleibt wie bei Bradbury die nostalgische Erinnerung an frühere 
Epochen, als die ferne Welt wirklich noch hinter dem Horizont 
lag und nicht Teil des Menschenreichs war.1

Mit den SF-Magazinen der 1920er und 1930er Jahre verschob 
sich die Grenze immer weiter hinaus. Auch der unwirtlichste 
Planet, der unbedeutendste Mond, selbst der letzte Asteroid 
wurde eingemeindet. 

Autoren wie Stanley G. Weinbaum eroberten für ihre Leser 
bald das gesamte Sonnensystem, andere schickten wie E. E. »Doc« 
Smith ihre Helden bereits auf galaktische Patrouille. Die Space 
Opera wurde geboren.

1	 Siehe dazu »Mars – ein Sehnsuchtsort« in diesem Band.



11

Zur räumlichen Distanz gesellte sich im ausgehenden 19. 
Jahrhundert die zeitliche. Enrique Gaspar y Rimbau beschrieb 
1887 wohl als erster eine Zeitmaschine. In dem Roman El Ana-
cronópete2 geht es im Stil eines wendungsreichen Lustspiels bis 
ins China der Han-Dynastie, zum Ausbruch des Vesuvs im Jahr 
79 und zur Sintflut. Das Anacronópete – »Das zurück durch 
die Zeit fliegt« – ist ein riesiges, zweietagiges, elektrisch ange-
triebenes Zeitschiff. 1888 folgte die Kurzgeschichte »Die Argo-
nauten der Zeit« von H. G. Wells, in der bereits ein Abstecher 
in die Zukunft erwähnt wird. Die eigentliche Zeitreise in die 
Zukunft findet jedoch erst 1895 im Roman Die Zeitmaschine 
statt. Während Gaspars Anacronópete zurück bis zum Anfang 
der Zeit, dem Tag der Schöpfung, fliegt, gelangt Wells’ Zeit-
reisender bis zum Erlöschen des Lebens auf der Erde. Zahllose 
SF-Helden sind seither zu den Vormenschen und den Dinosau-
riern, zu unseren fernen Nachfahren oder postapokalyptischen 

2	 Der Roman wurde meines Wissens nicht ins Deutsche übersetzt.

Darstellung des Zeitschiffs 
Anacronópete (im Kreis) auf 
Gaspars Novellensammlung  
von 1887
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Erden aufgebrochen – mit viktorianisch bequemen Zeitmaschi-
nen, mit Zeitfahrrädern, mit Zeitschiffen, mit der TARDIS und 
vielen anderen Zeit-Vehikeln. Unser eigener Planet in immer 
früheren oder späteren Epochen ist nun die ferne Welt, erreich-
bar durch Imagination und Zeitmaschinen. Welche Spanne man 
abschreiten kann, zeigte 1930 Olaf Stapledon in Die letzten und 
die ersten Menschen: Menschheiten kommen und vergehen, der 
Mensch verläßt die Erde, verändert sich biologisch und sozial, 
Jahrmillionen verstreichen, selbst die Gestalt des Sonnen
systems wandelt sich.3

Allein die Dimension, Millionen Lichtjahre hier, Millionen 
oder gar Milliarden Jahre da, erzeugt nicht mehr den Eindruck 
wirklicher Distanz. Eine Million, eine Milliarde ist nur eine Zahl 
mit vielen Nullen, abzulesen an dem sich schnell drehenden Jah-
reszähler der Zeitmaschine. Ferne Welten sind dann tatsächlich 
fern, wenn sie fremde Welten sind, andere, exotische, irgendwie 
verrückte, vielleicht völlig unverständliche Welten, nicht unbe-
dingt physisch unerreichbare Welten, wohl aber unerreichbar 
für den Menschengeist. – Doch besteht nicht gerade das Prinzip 
der Science Fiction darin, das, was sich vormals unserer Vorstel-
lungskraft entzog, zu erfassen und zu erschließen?

Nach Darko Suvin zielt die Science Fiction auf eine erkennt-
nisorientierte Verfremdung ab. Nun wohl, nicht alle SF ist 
erkenntnisorientiert … SF ist, so Suvin, durch eine Abweichung 
von der empirisch gegebenen Welt, der Null-Welt, gekennzeich-
net, ein »Novum« unterscheidet sie von dem, was wir erleben 
und kennen oder wenigstens zu kennen meinen. 

Wenn wir die Ferne, die Distanz nicht schlicht physikalisch 
in Kilometern und Jahren messen wollen, bietet sich dann 
nicht die Größe der Abweichung, die Stärke der Deviation als 
Maß für die Fremdheit an? Wie viele »Nova« führt ein Autor 
ein, um seine Geschichte zu erzählen?  – Wenn es denn so 
einfach wäre! SF-Ideen zu zählen, mag bei Storys über einen 

3	 Siehe zu Stapledon »Interplanetary Man« in Essays 1 Streifzüge.
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unsichtbaren Menschen noch einigermaßen funktionieren, bei 
Erzählungen um die Klonierung von Neandertalern oder andere 
Innovationen wohl kaum noch. Spätestens bei der Schilderung 
einer fremdartigen Gesellschaft setzt ein zentrales Novum wei-
tere Annahmen voraus, ohne die das Novum überhaupt nicht 
funktionieren würde: Eine Welt ohne Geld braucht ein anderes 
Tauschsystem, für einen Sieg der Mittelmächte im Ersten Welt-
krieg wäre wohl mehr als nur eine effektive deutsche Luftflotte 
nötig gewesen. »Was wäre, wenn?« ist eine so fruchtbare wie 
anspruchsvolle Fragestellung, für die »aus A folgt B« nicht mehr 
genügt.

Charles Renouvier, der Erfinder der Alternativgeschichte oder 
Uchronie, schrieb davon, daß eine Veränderung im Geschichts-
verlauf, das Drehen an einer historischen Stellschraube in der 
Regel andere, korrelierte Eingriffe erfordert, um überhaupt 
ein plausibles Geschichtsganzes zu ergeben – und dann einen 
Rattenschwanz von Folgen und Folgen von Folgen etc. nach sich 
zieht. Die an einem Ende verdrehte Historie erzeugt eine abge-
drehte Gegenwart.4

Die fernen, fremden Welten liegen oft nur einen Schritt quer 
in der Zeit, wie die Sliders aus der TV-Serie kann man in sie hin-
einrutschen oder sich mit Baxter und Pratchett auf Entdeckungs
reise durch unendlich viele Parallelerden begeben (Die lange 
Erde, 2012). Von der räumlichen und zeitlichen Distanz sind wir 
nun zu den Parallelgegenwarten gelangt. Irgendwann tief in der 
Vergangenheit müssen sie sich von unserer Zeitlinie abgespalten 
haben. Und dann noch einmal gespalten und wieder gespalten, 
Bifurkation jagt Bifurkation.  – Wenn wir der Viele-Welten-
Interpretation der Quantentheorie Glauben schenken wollen, 
dann werden alle Quanten-Möglichkeiten zugleich realisiert, in 
jedem Augenblick spalten sich die Universen auf quintillionen-
fache Weise auf. Eine beunruhigende, gruslige Vorstellung! Wer 
bin ich, wenn es mich in so unendlich vielen Varianten gibt?

4	 Siehe dazu »Spiele mit der Geschichte« in diesem Band.
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Ein Soziologe mag dagegenhalten, daß wir ja noch nicht 
einmal in derselben wahrgenommenen Gegenwart leben. Jeder 
besitzt eine eigene Perspektive, und die subjektiven Gegen
warten unterscheiden sich nun einmal. Der Philosoph Witt-
genstein hat in seinem Tractatus logico-philosophicus einmal 
formuliert: »Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht 
der Dinge.« [Wittgenstein, S. 11] Aber was sind Fakten heut-
zutage noch – im postfaktischen Zeitalter? Neben die einst so 
mächtige Tatsache sind alternative Fakten getreten, und das 
nicht nur in der alternativgeschichtlichen SF! 

Frei nach Wittgenstein könnten wir also den Abstand zweier 
Welten als die Anzahl der Fakten, in denen sie sich unterschei-
den, definieren. Um es ironisch auf die Spitze zu treiben: Der 
Abstand zweier Gegenwarten ist die Anzahl der nicht geteilten 
Fakes.

Aber Fakt ist nicht gleich Fakt, und nicht einmal die Fakes 
stehen alle auf derselben Stufe: Banale Übertreibungen, ausge-
machte Lügen, ehrliche Irrtümer, gezielte Propaganda, hane-
büchenes Seemannsgarn, man sollte da schon unterscheiden. 
Rechts und links von unserer Welt liegen Lügenwelten und Irr-
tumswelten und einfach bizarre und verrückte Welten!

Gerade für die Science Fiction könnte sich eine Hierarchie 
der (Un-) Möglichkeiten als brauchbarer Ersatz für ein besseres 
Abstandsmaß erweisen. Auch die Zukunftsforschung unter-
scheidet dreierlei: erstens all das, was wir als Zukunft erwarten 
und für wahrscheinlich halten, zweitens all diejenigen Zukünfte, 
die nicht gerade wahrscheinlich, aber zumindest einigermaßen 
plausibel möglich sind, und drittens die extremen, gerade noch 
irgendwie erlaubten Möglichkeiten – im Unterschied zu all den 
in sich unmöglichen oder richtiggehend lächerlichen Vorstel-
lungen über die Zukunft. Doch Vorsicht! Oft genug realisieren 
sich gerade letztere.

Versuchen wir einmal, Stufen der Abweichung von der Rea-
lität, der Unmöglichkeit zu beschreiben. Die Grenzen sind 
dabei freilich fließend. Stufe 0 besteht in kleinen, alltäglichen 
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Änderungen, wie sie jeder Schriftsteller vornimmt: Man erfindet 
Personen, die es in der Realität nicht gibt, und schildert Ereig-
nisse aus ihrem Leben, die sehr wohl hätten passieren können, 
aber doch nie passiert sind. Alle Literatur bewegt sich minde-
stens auf dieser Ebene der Abweichung von der Null-Welt.5

Stufe 1 beherbergt das sozial und ökonomisch Unmögliche: 
Geschehnisse, die in unserer Null-Welt nicht plausibel sind, weil 
sie den Mechanismen unseres Wirtschafts- und Gesellschafts-
systems und letztlich unserem Menschenbild widersprechen. 
Etwa wenn es keine Verbrechen mehr gibt, alle Menschen sich 
gegenseitig respektieren und achten und das Gemeinwohl im 
Sinne haben, oder wenn Flughäfen in Deutschland rechtzeitig 
fertig werden und im Kostenrahmen bleiben. Plausibilität ist ein 
weites Feld, schon weil das, was für den einen plausibel klingt, 
ein anderer für absurd halten mag. Die Satire spielt mit Plausi-
bilitäten und zeigt, wie brüchig sie im Grunde sind.

Stufe 2 beinhaltet das technisch Unmögliche. Das fängt schon 
bei ungeheuer leistungsfähigen Superbatterien für die Mobilität 
der Zukunft an und endet bei Mondkanonen à la Jules Verne 
oder bei Orbitallifts. Nach heutigem Kenntnisstand gibt es eben 
leider kein Material, das es erlauben würde, solche Lifts zu errich-
ten. – Wohlgemerkt: nach heutigem Kenntnisstand. Innovatio-
nen können hier die Grenzen immer weiter hinausschieben; was 
gestern noch technisch unmöglich war, kann morgen gängige 
Praxis sein. Oder eben nicht. Die Zuordnung zu den Stufen 1 und 
2 kann sich mit der Zeit – mit Veränderungen in der Null-Welt! – 
ebenfalls ändern.

Stufe 3 umschließt das naturgesetzlich Unmögliche. Das rein 
physikalisch Verbotene läßt sich hier noch einigermaßen leicht 
bestimmen: ein Perpetuum mobile, Reisen schneller als Licht, 

5	 Diese Null-Welt, die wirkliche Welt, in der wir allesamt leben, ist ein eigen 
Ding. Jeder nimmt sie anders wahr. Hoffen wir nicht darauf, sie in Doku-
mentationen, Reportagen oder wissenschaftlichen Werken sozusagen 1 : 1 
wiederzufinden! Oft bedarf es der literarischen Fiktion, um der Realität 
wenigstens nahe zu kommen.
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Zeitreisen. Doch was ist biologisch unmöglich? Die naheliegen-
den Beispiele klingen, als entstammten sie Stufe 1: Ein Garten 
Eden, in dem Löwen und Lämmer friedlich nebeneinander 
lagern, also keine heterotrophe Ernährung stattfindet – sagen 
wir: das Gesetz von Fressen und Gefressenwerden nicht gilt. 
Oder eine Welt, in der fruchtbarer Sex über Artgrenzen hinweg 
die Regel ist. 

In anderen Universen mit einer anderen Physik mag manches, 
das in unserem ausgeschlossen ist, realisiert sein; das wären für 
uns schon deutlich fremde, fremdartige Welten, so wie ja für 
uns Bewohner der makroskopischen Welt schon die Welt der 
Quanten mit ihrem Welle-Teilchen-Dualismus, mit Unschärfe-
relation und Verschränkung sehr befremdlich ist. Ob in einem 
andersartigen Universum überhaupt ein Erzählen möglich ist, 
mag dahingestellt bleiben, etwa wenn dort Zeit nicht so gerich-
tet und linear funktioniert wie hier. Doch mit dieser Überlegung 
sind wir eigentlich schon fast bei der nächsten Stufe angelangt.

Stufe 4 umfaßt das logisch Unmögliche, Pseudo-Tatsachen, 
die sich zwar aufschreiben und aussprechen lassen, aber wegen 
innerer Widersprüchlichkeit nie Realität sein können. Einfache, 
klassische Beispiele sind hölzernes Eisen und knallrotes Grün. 
Weiten wir diese Stufe aus, indem wir auch philosophisch 
Unmögliches einschließen, können wir die Zeitreisen hier ein-
ordnen und sie damit noch ein wenig »unmöglicher« machen als 
auf Stufe 3: Sie verletzen neben physikalischen Erhaltungssätzen 
auch das Kausalitätsprinzip mit seiner eindeutigen Abfolge von 
Ursache und Wirkung. Ähnliches gilt für die Bilokation – die 
Fähigkeit von Personen, wie der Heilige Antonius von Padua 
(oder wie die schon erwähnten Quanten) gleichzeitig an zwei 
Orten zu sein.

Bei der Frage nach der Distanz zu unserer Realität hilft die 
Hierarchie des Unmöglichen vielleicht weiter, nicht aber, 
wenn es um Fremdheit geht. Menschlich gesehen empfinden 
wir Fremdheit auf Stufe 1, wenn es sozial oder ökonomisch im 
landläufigen Sinne »unvorstellbar« wird. Interstellarflüge mit 
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Warpantrieb (Stufe 3) nehmen wir hin, maximal mit einem 
leichten Achselzucken, aber eine Gesellschaft, in der man beim 
Bezahlen stets mehr Geld herausbekommt, als man hingibt, die 
wäre nun wirklich echt befremdlich.

Da mag man über Universen spekulieren, in denen andere 
physikalische Gesetze gelten, das scheint unter Kosmologen 
heute geradezu die Mode zu sein, aber wirklich literarisch 
fruchtbar geworden sind dergleichen Spekulationen bislang 
kaum. Es sei denn, man betrachtet Magie als Technik in einem 
Alternativuniversum mit anderen Naturgesetzen, wie es ab und 
zu in der Fantasy anklingt. Doch auch hier gilt: Die Fremdheit 
entsteht nicht durch Zaubersprüche und Drachenreiterei, die 
erzeugen allenfalls den Eindruck bunter Exotik, sondern dann, 
wenn sich die handelnden Personen nicht so verhalten, wie wir 
es von Menschen (oder von Elben, Trollen, Orks, Zombies, 
Zauberern usw. oder in der SF von Außerirdischen, Robotern, 
Klonen, Cyborgs …) erwarten, wenn sie sich in einer irgendwie 
verqueren Gesellschaft bewegen, wenn sie nicht nachvollzieh-
baren Sitten und Gebräuchen anhängen. 

Für das »maximal Fremde« [Schetsche] fehlen uns die Wörter 
und Begriffe, ja, es wird sogar fragwürdig, ob man beispielsweise 
bei maximal fremden Wesen überhaupt von Gesellschaft oder 
Individuen sprechen kann, ob nicht selbst diese grundlegenden 
Konzepte ihren Sinn verlieren, weil sie doch anthropomorph 
geprägt sind. Wenn die Aliens also – wie der Solaris-Ozean – 
wirkliche Aliens sind, ist folglich auch keine Verständigung 
möglich. 

Fassen wir zusammen: Ferne zählt man in Reisetagen, Exotik 
wird durch die Kulissen erzeugt, aber Fremdheit? – Die wirk-
lich fernen, weil fremden Welten liegen hinter dem Horizont 
unseres Weltbildes.
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Mars – ein Sehnsuchtsort

Fünfundfünfzig Millionen Kilometer trennen uns im günstig-
sten Fall von unserem Nachbarplaneten. Und dennoch haben 
Menschen diesen fernen Ort immer wieder besucht: zuerst nur 
mit ihren Blicken und ihren Gedanken, dann mit astronomi-
schen Instrumenten, später mit Fiktionen und schließlich mit 
Erkundungsrobotern. Warte nur, Mars! Bald kommen wir selbst!

Doch die interplanetarischen Beziehungen beginnen mit 
Verleumdung und übler Nachrede. Als Verkörperung des 
Kriegsgottes hat der Mars seit der Antike einen ausgesprochen 
schlechten Ruf. »Er blitzt mit rotem Scheine, und mit feurig 
rotem Lichte speit er drohende Flammen aus … Beim Anblick 
mit modernen größeren Fernrohen sieht es aus, als brächen die 
Feuermassen wie aus einem Ofen hervor, und in seiner Mitte 
zeigt sich ein schwarzer Berg oder dunkler Schlund; andere 
wollen in ihm einen Ring und eine Scheibe erkennen, die 
metallenen Helmen ähnlich; alles fürchterlich anzusehen, alles 
marsmäßig«, schrieb noch im 17. Jahrhundert der Jesuitenpater 
Athanasius Kircher [Wattenberg, S. 16]. Mit rauchenden Vul-
kanen, Lavaströmen, Ausdünstungen von Teer und Schwefel 
und einem arsenikgeschwängerten Boden bot der Mars alles 
andere als ein empfehlenswertes Reiseziel. Wenn sich irdi-
sche Phantasiereisende überhaupt in himmlische Gefilde auf-
machten, dann steuerten sie mit ihren Luftballonen oder mit 
von Adlern oder Gänsen gezogenen Luftfahrzeugen lieber den 
Mond an, der schon immer freundlich und ein wenig skeptisch 
auf die Erde herabschaute.

Dies änderte sich vor anderthalb Jahrhunderten, als immer 
bessere Fernrohre den mysteriösen Himmelskörper näher und 
näher heranholten. Von Konjunktion zu Konjunktion enthüllten 
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die Instrumente den Astronomen neue Details, helle Flächen – 
mutmaßlich Eis!  – an den Polen, dunkel die mutmaßlichen 
Meere. Im Jahr 1877 entdeckte der italienische Astronom Gio-
vanni Schiaparelli (1835–1910) feine Linien auf der Marsober-
fläche, Hunderte Kilometer lang, und nannte sie auf seinen 
Marskarten – den besten der Zeit – canali. 

Italienisch konnte man darunter auch Rillen verstehen, doch 
mit solchen Feinheiten hielten sich die Übersetzer nicht auf, 
die Marskanäle waren geboren. Wie sonst hätten riesige geo-
metrische Strukturen auf der Marsoberfläche entstehen können, 
wenn nicht durch die Hand vernunftbegabter Wesen? Hunderte, 
nein, Tausende von Kilometern lange schnurgerade Gebilde, die 
einander sogar kreuzten! Freilich entzogen sich diese filigranen 
Strukturen bisweilen den geübtesten Blicken, um später wieder 
deutlicher hervorzutreten. Handelte es sich um einen jahreszeit-
lichen Wandel? Wucherte im Marsfrühling eine üppige unirdi-
sche Vegetation links und rechts der künstlichen Wasserläufe, 

Karte der nördlichen Hemisphäre des Mars nach Schiaparelli
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um am Ende des Marssommers zu verdorren? Denn so viel war 
klar: Wasser mußte auf dem stets rötlich gefärbten Planeten 
rar und kostbar sein. Also lag es nahe, daß die Marsbewoh-
ner gigantische landwirtschaftliche Bauwerke errichteten, um 
das Schmelzwasser von den Polen in äquatoriale Regionen zu 
leiten  – und diese Kanäle sprachen zugleich von den hohen 
technischen Fähigkeiten ihrer Konstrukteure. Da nach den 
damals gängigen astronomischen Theorien der Mars um Jahr-
millionen älter als die Erde war, sollten auch seine Bewohner 
uns weit, weit voraus sein. Wieviel würden wir Menschen von 
ihnen lernen können!6

An Vorschlägen, mit den Marsbewohnern zu kommunizieren, 
mangelte es nicht. Vielleicht sollte man Gräben in der Sahara 
ziehen, lang wie die Marskanäle und in Gestalt des Pythago-
reischen Lehrsatzes, sie mit Petroleum füllen, anzünden – ein 
Flammenzeichen aussenden! Doch lieber riesige Schneisen in 
die sibirische Taiga schlagen? Hier sind wir, die Erdbewohner, 
beherrschen a² + b² = c²! Oder vielleicht sollten wir doch lieber 
mit gigantischen Scheinwerfern Signale senden? Und, wenn sie 
schon so hochentwickelt sind, sollten sie sich dann nicht selbst 
einmal bei uns melden?7

Kurz vor der Jahrhundertwende, 1897/1898, war Schluß mit 
dem Austausch von freundlichen Grußbotschaften. Mars attacks! 
Überall in England und auch auf dem Kontinent schlagen die 
zylinderförmigen Geschosse vom Planeten des Kriegsgottes ein, 
spucken riesige dreibeinige Kampfmaschinen aus, die mit Hitze
strahl und Gas die Menschen niedermetzeln, Städte in Schutt 
und Asche legen. Der erste Krieg der Welten hat begonnen, 

6	 »Zweifelsohne wissen Sie«, erklärt der Mann vom Mars in Maupassants 
Erzählung, »daß die Planeten unseres Systems […] durch die Verdichtung 
gasförmiger Urringe zu Himmelskörpern entstanden sind, die sich, einer 
nach dem anderen, vom Sonnennebel losgerissen haben. […] Hieraus folgt, 
daß die am weitesten entfernten Planeten die ältesten und mithin die mit 
der fortgeschrittensten Gesittung sein müssen.« [Maupassant 112 f.]

7	 Näheres dazu wird im Abschnitt »Kommunikation mit Marsianern« im 
Essay »Von Babel zum Babelfisch« ausgeführt.
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anderthalb Jahrzehnte vor dem Weltkrieg. Nur ein knappes Jahr 
vor dem Angriff hatte der Gothaer Gymnasialprofessor Kurd 
Laßwitz – der »deutsche Jules Verne« – die »Martier« in seinem 
Roman Auf zwei Planeten noch als ethisch weit fortgeschrittene 
Wesen geschildert, die den Kantschen kategorischen Imperativ 
mit der Muttermilch eingesogen haben, was sie allerdings nicht 
hinderte, als »Kultoren« auf der Erde ein wenig Kolonialpolitik 
zu betreiben.

Und nun das: Höchstentwickelte Intelligenzwesen auf der 
finalen körperlichen Reduktionsstufe, also bloße tentakelbe-
wehrte Köpfe, saugen den Menschen das Blut aus! Der Mensch-
heit droht die Ausrottung. Doch H. G. Wells, der Autor von 
Der Krieg der Welten, gibt uns noch eine Chance: Bakterien, 
Vertreter einer auf dem Mars unbekannten Lebensform, infi-
zieren die außerirdischen Blutsauger und raffen sie dahin. Bald 
fand Wells Nachahmer diesseits und jenseits des Ärmelkanals. 
Urteilt man nach den Schaufenstern der Buchläden jener Zeit, 
dann fürchteten die Briten drei Invasionsheere: die der Franzo-
sen, der Preußen und, schlimmer noch: der Marsianer. 

Spätestens seit Schiaparelli ist der Mars Projektionsfläche für 
die Ängste und die Hoffnungen einer hochtechnisierten Zivi-
lisation. Oft genug verschränken sich dabei technische Visio-
nen mit politischen. So nannte 1908 der russische Revolutionär 
Alexander Bogdanow seinen Marsroman Der Rote Stern, und 
dieser macht seinem Namen alle Ehre: Auf der fortgeschritte-
nen Schwester der Erde herrscht eine perfekt funktionierende, 
nach wissenschaftlichen Prinzipien durchorganisierte kommu-
nistische Gesellschaft, in der auch völlig selbstverständlich die 
Geschlechter gleichgestellt sind. Gut, geben wir zu, daß Lenin 
mit dem Marskommunismus seines alten Rivalen Bogdanow, 
Kampfname Maximow, überhaupt nicht einverstanden war … 

Ein anderer Russe, Alexej Tolstoi, ließ – kurz bevor er 1923 
aus dem Exil in die Heimat zurückkehrte  – einen genialen 
Ingenieur, begleitet von einem draufgängerischen Rotarmisten, 
auf den Mars fliegen. Sie platzen gerade rechtzeitig in eine 
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Revolution, die Ausgebeuteten unterliegen; sollte da nicht das 
Proletariat der Erde eingreifen? Tolstois Aëlita, bald von Pro-
tasanow expressionistisch verfilmt, wird zum Ausgangspunkt 
der sowjetischen Science Fiction – und vieler Romane um die 
»interplanetarische Revolution«. 

Sehr wahrscheinlich hat Tolstoi Anleihen von E. R. Burroughs 
genommen, dem Tarzan-Erfinder. Denn vor Tarzan war John 
Carter, und der bereiste bereits 1912 den Mars. Bei Burroughs 
heißt der Mars Barsoom und ist eine knallbunte Feudalzeit-Welt 
mit üppiger Alien-Ausstattung und exotisch-schlanken Frauen, 
die in bester Fantasy-Manier in zahlreichen Romanen immer 
wieder gerettet werden müssen und zumeist Eier legen. Mars-
Vampire, Mars-Gehirne, die ganze Zivilisationen versklaven, 
heimtückische Mars-Geister, dekadente Mars-Riesen, intel-
ligente Mars-Insekten, ausgetrocknete Mars-Mumien  – kein 
Gestirn ist in der Folgezeit so dicht mit Phantasiewesen besie-
delt worden wie der Mars, und fast immer wird heftig gekämpft. 
Selten, sehr selten ist der Mars wie in Holger-Madsens Film 

Titelgrafik zu E. R. Burroughs’ erster Barsoom-Erzählung im All-Story 
Magazine (noch unter dem Pseudonym Norman Bean)
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Das Himmelsschiff (1917) eine pazifistische Jugendstilidylle. 
Noch ein letztes Mal, 1938, erobern blutrünstige Marsianer die 
Erde, genauer: die amerikanische Ostküste – in Orson Welles’ 
Hörspiel-Adaption von Krieg der Welten. Der Dokumentarton 
im neuen Medium Radio macht es möglich, daß auf die fiktive 
Invasion eine ganz reale Panik folgt – wenn auch hauptsächlich 
in gründlich aufgebauschten Zeitungsmeldungen.

Ray Bradburys Erzählungszyklus Die Mars-Chroniken von 
1950 ist schließlich der lyrische Abgesang auf das Goldene Zeit-
alter der Marsianer. Bald sind sie nur noch eine romantische 
Erinnerung. – Oder in Gestalt kleiner grüner Männchen Witz-
figuren.

In der Zwischenzeit aber hatte sich die Wissenschaft mehr 
und mehr des Mars bemächtigt. Unter der scharfen Beobach-
tung durch immer stärkere Teleskope verdoppelten sich zuerst 
die Marskanäle, dann verflüchtigten sie sich: eine optische 
Täuschung, an der neben angestrengten Augen wohl auch das 
Wunschdenken einen Anteil hatte. Der Mars der Astronomen 
wird zu einer Wüste mit endlosen Sand- und Geröllflächen, mit 
den Resten riesiger Einschlagkrater, mit gewaltigen Gebirgen – 
wasserlos, leblos, trostlos. Und dennoch bleibt er die Endsta-
tion Sehnsucht für Forscher, rückt, wie es scheint, mit der sich 
entwickelnden Raketentechnik in greifbare Nähe. 1952 entwirft 
Wernher von Braun ein grandioses »Marsprojekt«. Auf den 
Seiten von Colliers’ Magazin und wenig später in einem Disney-
Animationsfilm fliegt eine Flottille von zehn eleganten Raum-
schiffen zum Roten Planeten. Kühne Forscher in staubdichten 
Raumanzügen stapfen unter einem schwarzen Taghimmel über 
die roten Sanddünen des Mars und errichten eine permanente 
Station.

Ein gutes Jahrzehnt später, 1960, startete die Sowjetunion die 
ersten Sonden Richtung Mars. Zwei erreichten nicht einmal 
den Erdorbit, die nächsten beiden blieben in der Umlaufbahn 
hängen, bei der fünften ging auf dem Flug zum Mars der Kon-
takt verloren. Die NASA zog bald mit den Mariner-Sonden 
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nach, aber auch der NASA glückten erst mit der vierten Sonde 
Nahaufnahmen vom Roten Planeten. So ist die Geschichte der 
Marsforschung von Anfang an auch eine Geschichte von Pleiten, 
Pech und Pannen, von Sonden, die den Roten Planeten verfeh-
len, von Landekörpern, die beim Eintritt in die dünne Mars
atmosphäre verstummen oder auf dem Marsboden zerschellen. 
Und selbst wenn sie ihr Ziel erreichen, bricht allzuoft nach den 
ersten Signalen der Kontakt ab. Fast möchte man glauben, daß 
die Marsmenschen alles daransetzen, nicht entdeckt zu werden.

Immer wieder blühte die Mythenbildung: In den 1950er 
Jahren fand man heraus, daß der Marsmond Phobos dem Roten 
Planeten ganz allmählich immer näher kommt. Eine Wirkung 
der extrem dünnen Marsatmosphäre? Schon möglich, aber nur 
wenn Phobos eine sehr geringe Dichte hat. Sind Phobos und 
Deimos vielleicht hohl, also künstlichen Ursprungs? 1976 ent-
deckte dann der Viking Orbiter 1, der den Mars wie manche 
Sonde vor ihm fotografierte und kartographierte, das »Mars
gesicht«  – eine Formation auf der Marsoberfläche, die ver-
blüffend an ein menschliches Gesicht erinnert. Eine Botschaft 
an uns? Wie die Marskanäle löst sich auch das Marsgesicht 
bei schärferer Beobachtung in wenig spektakuläre Details 
auf. Außer natürlich im SF-Film: In Mission to Mars (2000) 

»The Exploration of Mars« von Chesley Bonestall
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beherbergt der wohlgeformte künstliche Berg eine Botschaft der 
Marsianer. Sie sind vor Urzeiten auf eine lebensfreundlichere 
Welt umgesiedelt.

Aber vielleicht brauchen wir ja ab und zu ein Marsgesicht? Was 
die Viking-Sonden, die 1976 im Marsboden graben, ermitteln, 
klingt trist genug: kein Hinweis auf organisches Leben, eine dünne, 
kalte, saure Atmosphäre, die im wesentlichen aus CO₂ besteht. 
Kurzum: eine grandiose, doch lebensfeindliche Welt. Die Hoff-
nung aber auf ein Schwestergestirn der Erde erlischt trotz enttäu-
schenden Nachrichten nicht. Vielleicht hat es früher günstigere 
Bedingungen gegeben, bevor ein Großteil der Atmosphäre und 
das meiste Wasser in den Kosmos entwichen? Uralte Gräben und 
Flußtäler sprechen dafür, daß der Mars einst eine dichtere, feuchte 
Lufthülle hatte. Vielleicht auch eine bescheidene Biosphäre?

Als zwei Jahrzehnte nach Viking das Roboterauto Sojourner 
über die Marsoberfläche rollt, befinden wir uns schon im 
Internet-Zeitalter. Millionen verfolgen die bedächtige Fahrt des 
von Sonnenenergie betriebenen Rovers über kosmische Distan-
zen hinweg – und uns stockt der Atem, als sich unsere Vorhut 
beinahe an einem Stein festfährt … Die Bilder sind in der Zwi-
schenzeit so genau geworden, daß wir, wenn auch nur in der 
Simulation, über die steinige und sandige Marsoberfläche spa-
zieren und ganz aus der virtuellen Nähe das gewaltige Graben-
bruchsystem des Vallis Marineris und den höchsten Berg des 
Sonnensystems – Olympus Mons mit 22 km Höhe – bestaunen 
können. Was für ein Ziel für künftige Bergsteiger!

Trotz allen Enttäuschungen geht die Suche nach gut versteck-
ten Bio-Oasen weiter. Vielleicht verbergen sich primitive Lebens-
formen im Eis an den Polen oder unter der Oberfläche? Höhlen, 
zuerst von dem SF-Autor Herbert W. Franke vermutet, dann 
durch kleine Einbruchkrater nachgewiesen, sprechen für einen 
früheren Vulkanismus. Der aber könnte vor Urzeiten die Grund-
bedingungen für das Leben – eine Atmosphäre und Wasser – 
geschaffen haben. Inzwischen steht außer Zweifel, daß früher ein 
wärmeres und feuchteres Klima auf dem Mars herrschte. 
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Seit 2012 zuckelt nun der Rover Curiosity über den Roten 
Planeten und sucht nach Lebensspuren. Der Rover trägt zwei 
kleine Chips mit zwölf Millionen Namen von Mars-Fans mit 
sich; auch über hundert Jahre nach der großen Marsmenschen-
Euphorie ist der Rote Planet noch weithin populär. Curiosity 
hat bis 2021 immerhin schon 26 km Marslandschaft inspiziert. 
Und seit 2018 wird die Marsoberfläche nun im Rahmen der Mis-
sion InSight auch von einer deutschen Rammsonde angebohrt. 
Was am Anfang noch aufregend war, ist mittlerweile mehr oder 
weniger Routine. Bis die Rammsonde feststeckt – und sich dann 
wieder freihämmert. 2020 folgt der Marsrover Perseverance. 
Zum ersten Mal erkundet nun auch ein Fluggerät den Mars: Die 
Helikopterdrohne Ingenuity ist klein genug und leistungsstark 
genug, um in der extrem dünnen Marsatmosphäre operieren 
zu können. Die ersten irdischen Besucher auf dem Mars sind 
Roboter.

Nach 2030 könnten endlich Menschen erstmals den Fuß 
auf einen fremden, beschossenen und angebohrten Planeten 
setzen. Pläne und Absichtserklärungen gibt es mehr als genug, 
und auch die Science Fiction hat im letzten Jahrzehnt den Mars 
wiederentdeckt und den einen oder anderen Marsianer geret-
tet. Fast ein jeder US-Präsident verkündet ein neues Weltraum-
Zeitalter – samt Mondstation und Marsmission. Vielleicht wird 
ein erneutes Space Race, diesmal mit den Chinesen, Astronau-
ten oder Taikonauten auf den Mars befördern? Enthusiasten 
wie Robert Zubrin malen sich Billigmissionen zum Mars aus, 
ohne den NASA-mäßigen bürokratischen und technischen 
Aufwand. Elon Musk, der Milliardär und Tesla-Chef, möchte 
den Roten Planeten besuchen und baut größere und noch grö-
ßere Trägerraketen. Ein paar Möchtegern-Marsianer haben sich 
2011 sogar im Verein »Mars One« zusammengeschlossen, um 
ohne Rückfahrt-Ticket zum Bruder der Erde zu fliegen und sich 
dort mit Gemüse und 3-D-Druckern festzusetzen. Es sollte nur 
ein paar Milliarden Dollar kosten, zum größten Teil finanziert 
durch TV-Übertragungsrechte: Big Brother auf dem Mars! 
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Leider sind die Mars-Camper gerade pleite.
Vielleicht sollten wir froh sein, wenn Curiosity, Perserverance 

und Kollegen kein Leben auf dem Mars entdecken. Denn dann 
gibt es auch keine Probleme mit dem Naturschutz, wenn wir 
den Roten Planeten dereinst besiedeln. Terraforming heißt das 
Zauberwort: Wir verwandeln den Mars in eine zweite Erde! 
Der SF-Autor Kim Stanley Robinson hat es in der Trilogie Roter 
Mars, Blauer Mars, Grüner Mars (1992–1995) beschrieben, ein-
schließlich der Konflikte unter den interplanetarischen Koloni-
sten. Für die Insel Utopia ist seit langem auf der eng gewordenen 
Erde kein Platz mehr, schon deshalb richten sich unsere Blicke 
sehnsuchtsvoll auf den Roten Planeten. 

Der Mars befindet sich in der habitablen, potentiell lebens-
tragenden Zone um die Sonne, wenn auch ziemlich weit außen. 
So gefriert im eisigen Marswinter nicht nur H₂O, sondern auch 
Kohlendioxid, doch mit sommerlichen Tageshöchsttempera-
turen deutlich über dem Nullpunkt ist der Mars im Vergleich 
zu anderen Gestirnen fast schon ein Urlaubsparadies. Für die 
Pionierzeit bieten Höhlen und Kavernen Schutz vor kosmischer 
Strahlung. Alle notwendigen Ausgangsstoffe für eine Atmo-
sphäre finden wir im Marsboden. Mikroorganismen könnten 
die Umwandlungsarbeit für uns erledigen. Und ein wenig Treib-
hauseffekt könnte auch nicht schaden. Wir müßten lediglich 
einige Jahrtausende Geduld aufbringen. – Als eine Ersatz-Erde, 
wenn wir Terra gründlich ausgeplündert und heruntergewirt-
schaftet haben, steht der Mars somit erst reichlich spät zur Ver-
fügung.

Der Mars war und ist ein unbewohnter Planet, aber er wird 
nicht ewig unbewohnt bleiben. Mars, du Pilgerstätte der 
Zukunft, wir kommen! Und dann wirst du endlich auch veritable 
Kanäle erhalten!
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