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Who never ate his bread in sorrow,
Who never spent the midnight hours
Weeping and waiting for the morrow,—
He knows you not, ye heavenly powers.

Suffering is permanent, obscure, and dark
And has the nature of infinity.

OSCAR WILDE, De Profundis
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VORSPIEL

Als die letzten Häuser vor dem Abteilfenster vorbeizogen, waren 
Zoës Tränen längst getrocknet. Ihre Bestürzung war der Wut ge
wichen, die Wut letztlich der Resignation. Was übrig blieb, war das 
in Flashbacks wiederkehrende Entsetzen darüber, was geschehen 
war – und eine diffuse Angst, die sie kaum einen klaren Gedanken 
fassen ließ. Auf sie folgten Verzweiflung und Resignation – und 
schließlich eine Traurigkeit, die in eine tiefe innere Leere mündete.

An jeder neuen Haltestation befürchtete Zoë, dass Polizisten 
oder Zivilfahnder einsteigen könnten, um die Abteile nach ihr 
zu durchsuchen. Während vor dem Fenster die Lauben und Par-
zellen einer Schrebergartensiedlung vorbeihuschten, drehten Zoës 
Gedanken sich um den Fremden, mit dem sie hinter dem Haus 
ihrer Stiefmutter aneinandergeraten war. Irgendetwas an ihm war 
anders gewesen als bei gewöhnlichen Menschen – ganz zu schwei-
gen von gewöhnlichen Polizisten oder Ermittlern. Zoë fand keine 
Worte für dieses Gefühl. Einerseits hatte er etwas Aufrichtiges, 
Wahrhaftiges ausgestrahlt, dem sie sich gerne anvertraut hätte, 
andererseits hatte ihn eine Aura umgeben, die ihr selbst jetzt, als 
sie an diese Begegnung zurückdachte, noch einen kalten Schauer 
über den Rücken jagte. 

Nach ihrer Flucht aus dem Haus hatte sie mit dem Gedanken 
gespielt, die Speicherkarte ihres Handys zu entfernen und das 
Gerät zu entsorgen. Im letzten Augenblick hatte sie es wieder aus 
dem Bahnhofsmülleimer gefischt und es dabei belassen, es in den 
Flugmodus zu versetzen und das GPS zu deaktivieren. 

Je weiter der Zug sich von der Stadt entfernte, desto nervöser 
wurde sie. Es stand außer Frage, dass spätestens seit dem Zwischen-
fall hinter der Villa nach ihr gefahndet wurde. Der Fremde, den sie  
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mit einem Tritt ins Reich der Träume geschickt hatte, hatte ihr Gesicht 
gesehen, und für die Behörden war sie beileibe keine Unbekannte. 

Ihre Flucht war eine Fahrt ins Ungewisse, ein Trip ohne wirk-
liches Ziel, in der Hoffnung, fern der Stadt einen Unterschlupf für 
die kommenden Tage zu finden. Womöglich hatte der Bahnhofs-
wärter von St. Alban vorübergehend eine Bleibe für sie. Er würde 
sie bestimmt wiedererkennen, spätestens wenn sie ihm ihren 
Namen sagte. Ihm konnte sie sich anvertrauen und das Desaster 
erklären, ohne befürchten zu müssen, dass er sofort die Polizei ver-
ständigte. 

Mit einem flauen Gefühl im Magen blickte Zoë dem abfahrenden 
Triebwagen nach, dann sah sie sich auf dem Bahnsteig um. Alles 
wirkte vertraut und gleichzeitig irritierend fremd. Die Formen, 
Farben und Geräusche wollten nicht zu ihren Erinnerungen passen. 
Selbst der von Kondensstreifen durchzogene Abendhimmel wirkte 
falsch. 

Außer ihr hatten nur eine Handvoll weiterer Passagiere den 
Zug verlassen, durchweg alte Menschen, in deren Gegenwart Zoë 
bemüht war, sich ihre Bestürzung nicht anmerken zu lassen.

Zwar war sie seit Jahren nicht mehr hier gewesen, doch eine 
derartige Veränderung hatte sie nicht erwartet. Die gesamte Station 
war modernisiert und die Strecke zweigleisig ausgebaut worden. 
Anstelle des hüfthohen Lattenzauns, der seit ihrer Kindheit das 
Bahnareal vom angrenzenden Wald getrennt hatte, stand jenseits 
der Gleise eine lückenlose, drei Meter hohe Barriere aus Maschen-
draht. Dahinter war der Hang offenbar auf der gesamten Länge 
des Bahnsteigs gerodet worden. Die gut einhundert Meter weite 
Schneise schien bis hinab ins Tal zu reichen. Statt des alten Bahn-
übergangs aus Holzbohlen, der einst zur Mündung eines kleinen 
Waldweges geführt hatte, überspannte eine moderne Fußgänger-
brücke die Gleise, und anstelle des alten Stellwerkers, mit dem sie 
sich damals oft unterhalten hatte, überwachten nun an Laternen-
masten installierte Kameras die Bahnsteige. Das Wärterhäuschen 
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selbst existierte zwar noch, diente aber offenbar nur noch als 
Materialdepot und Abstellkammer. Zoës Hoffnung, mithilfe des 
alten Mannes dem Tag ein halbwegs versöhnliches Ende abzu-
trotzen, zerschlug sich mit den in der Ferne verblassenden Trieb-
wagenrücklichtern.

Sie wartete, bis niemand mehr in der Nähe der Station zu sehen 
war, dann überquerte sie die Gleise und warf einen Blick durch 
den Maschendraht. Jenseits der Barriere war alles überwuchert 
und zugewachsen. Von dem Fußpfad, der von hier aus früher 
einmal ins Tal geführt hatte, war nichts mehr zu erkennen. Mit ver-
steinerter Miene blickte sie in den vom dichter werdenden Nebel 
getrübten Himmel. Abendrot leuchtete über den Baumwipfeln. 

Es wäre für sie ein Leichtes gewesen, den Zaun zu überwinden, 
doch die Kameras hielten sie davon ab. So starrte sie lange in das 
geisterhafte Glosen jenseits der Barriere. Kilometerweit leuchtete 
der Nebel, als loderten zu beiden Seiten des Flusses Hunderte 
von blauen und orangenen Feuern. Während Zoë entlang der 
Umfriedung wanderte und eine Lücke im Maschendraht suchte, 
rechnete sie jeden Moment damit, eine verzerrte Stimme zu hören, 
die sie aufforderte, den ungesicherten Gleisbereich zu verlassen, 
aber die Lautsprecher blieben stumm.

Zurück auf dem Bahnsteig, setzte sie sich auf eine Bank unter 
einem der Laternenmasten und zog das Handy aus der Jacke. 
Unschlüssig betrachtete sie minutenlang das Display, dann deakti
vierte sie den Flugmodus, scrollte durch ihre Kontaktliste und wählte 
Jurajs Nummer. 

»Maza?«, erklang seine Stimme nach dem dritten Rufzeichen. 
»Himmel, warum meldest du dich denn nicht? Ist alles in Ord-
nung? Hast du deine Mailbox nicht abgehört? Ich versuche dich 
seit zwei Tagen zu erreichen.«

»Sorry«, sagte Zoë, als Juraj eine kurze Pause machte, um Luft 
zu holen. »Im Moment geht einfach alles drunter und drüber.«

»Das hast du neulich auch schon gesagt«, beschwerte er sich. 
»Ich war vorgestern am vereinbarten Treffpunkt, aber von dir 
keine Spur. Wo steckst du denn?«
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»Über dem Fegefeuer.« Sie aktivierte die Kamera und hielt das 
Handy so, dass Juraj die gegenüberliegende Seite der Bahnstation 
sehen konnte. 

»Ist das etwa die Combine-Baustelle?«, stutzte er. 
»Offensichtlich.«
»Was machst du in Dolny?«
»Ich bin nicht in Dolny, sondern auf der deutschen Seite«, 

erklärte Zoë. »Oben am Bahnhof von St. Alban«, fügte sie hinzu, 
als es am anderen Ende der Leitung still blieb.

»Was um Himmels willen treibst du dort?«
Zoë starrte in den glühenden Nebel. »Familienangelegenheit«, 

sagte sie schließlich.
»Willst du mir nicht endlich erzählen, was eigentlich los ist?«, 

fragte Juraj. »Ich mache mir langsam echt Sorgen.«	
Zoë schnitt eine Grimasse. »Das ist gerade wirklich kein guter 

Zeitpunkt«, sagte sie. »Ich … muss erst ein paar Dinge klären.«
»Auf der Baustelle?« 
»Hauptsächlich in meinem Kopf.«
»Ah, jetzt kapiere ich es«, sagte Juraj nach kurzem Schweigen. 

»Du willst zu deinem Onkel. Mensch, warum hast du dich nicht 
gemeldet? Ich hätte dir sagen können, dass das gesamte Gelände 
inzwischen wie Fort Knox gesichert ist.«

»Ich hatte mir die Baustelle nicht so groß vorgestellt«, gestand 
Zoë. »Das abgesperrte Areal ist riesig. Zudem gibt es auf dem tal-
wärts gelegenen Bahnsteig Überwachungskameras, aber sie gehören 
offenbar nicht der Bahn, sondern Combine. Ich hatte gehofft, 
dass der Waldweg hinab zu den Baracken noch existiert, aber 
nicht erwartet, dass das Gelände wie ein militärisches Sperrgebiet 
abgeriegelt und überwacht wird.« 

»Die Zeiten haben sich leider geändert«, sagte Juraj. »Ent-
lang des Flusses entsteht inzwischen nicht nur das Chemiewerk, 
sondern ein ganzer Industriepark mit Tochterunternehmen und 
Umspannwerk, Parkhäusern, einem eigenen Verladebahnhof und 
einem Netz aus Zufahrtsstraßen. Sogar den Fluss wollen sie gen 
Norden noch ausbaggern und einen kleinen Frachthafen bauen.«
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»Und die Baracken?«
»Stehen über dem Areal im Niemands-Grenzland. Ist jetzt alles 

Sperrgebiet da unten, aber zumindest wurde noch nichts abgerissen. 
Kommunen und Regionalvertreter hoffen, dass die Sache früher 
oder später von der Natur geregelt wird.«

»Frommer Wunsch«, bemerkte Zoë. »Als gäb’s nirgendwo 
Ruinen, die Jahrhunderte auf dem Buckel haben …«

»Seit sie das Kraftwerk bauen und die Aktivisten auf die Bar-
rikaden gehen, ist das Gebiet entlang des Flusses jedenfalls weit-
räumig abgesperrt«, erklärte Juraj. »Die Brücke von Dolny ist 
nur noch für den Werksverkehr freigegeben. Um die Baustelle zu 
umgehen und auf die andere Flussseite zu gelangen, hättest du eine 
Station früher oder später aussteigen müssen. In den Nachbarort-
schaften gibt es Brücken und Ersatzfährbetriebe. Ich fürchte also, 
du wirst einen Umweg machen müssen. Würden sie nur ein Ein-
kaufszentrum bauen, wäre das nicht weiter tragisch, aber im Fall 
von Combine liegen die Prioritäten nun mal anders. Vor einem 
Jahr wärst du noch problemlos über das Gelände gelangt, doch seit 
die technischen Anlagen installiert werden, herrschen strengste 
Sicherheitsvorkehrungen.«

Zoë legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die Kamera 
über ihr. 

»Im angrenzenden Waldgebiet wurden Bewegungsmelder und 
versteckte Kameras installiert«, fuhr Juraj fort. »Offiziellen Angaben 
zufolge eine Präventivmaßnahme, um vorzubeugen, dass sich kein 
Rot- oder Schwarzwild auf das Areal verirrt. Unten am Grenzzaun 
patrouillieren zudem Sicherheitsleute mit Hunden. Unbemerkt 
kommt dort ohne Tansitcode und amtliche Genehmigung nichts 
und niemand durch, das größer ist als ein Eichhörnchen. Ich ver-
mute, du hast keine Lust, dich von Schäferhunden über eine kilo-
metergroße Industriebaustelle jagen zu lassen …«

Zoë nahm aus dem Augenwinkel heraus ein Aufleuchten wahr 
und blickte zu einem fernen Signalmast, dessen Lichter aussahen 
wie ein Paar gelb glühender Augen. 

»Hallo?«, vernahm sie Jurajs Stimme. »Bist du noch dran?«
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»Ja, klar«, murmelte sie. »Mich hat nur ein Licht im Wald abge
lenkt.«

»Ein Bahnsignal?«
»Woher weißt du das?«
»Nur geraten. Welche Farbe hat es?«
»Gelb.«
Juraj schwieg einen Moment lang. »Es gibt eventuell eine 

Chance, ungesehen auf das Gelände zu gelangen«, sagte er schließ-
lich. »Es ist riskant, aber nicht unmöglich.«

»Bin ganz Ohr.«
»Combine hat eine eigene Zweigtrasse. Mindestens zweimal 

pro Nacht treffen Güterzüge auf der Baustelle ein. Was du siehst, 
könnte das Bereitschaftssignal für den ersten davon sein. Falls du 
dort unten vom Werksschutz entdeckt werden solltest, sind es vom 
Verteiler-Stellwerk keine hundert Meter bis zum Zufahrtstor. Alles, 
was du dort unten machen müsstest, wenn du als blinder Passagier 
auffliegen solltest, wäre, die Beine in die Hand zu nehmen und das 
Gelände so schnell wie möglich zu verlassen, nachdem der Zug 
zum Stehen gekommen ist. Allerdings könnte der Werkschutz mit 
einer derartigen Aktion rechnen, denn in der Vergangenheit gab 
es immer wieder Zwischenfälle mit Aktivisten, die sich Zutritt zum 
Gelände verschafft hatten. Traust du dir das zu?«

Zoë zögerte einen Moment lang, dann nickte sie. »No risk, no 
fun, oder?« 

»Ja, das ist die Maza, die ich kenne«, sagte Juraj.
Zoë blickte zum weiterhin gelb leuchtenden Signallicht, dann 

in die entgegengesetzte Richtung. In der Ferne war ein schwaches 
Lichterdreieck auszumachen.

»Ich glaube, da kommt ein Zug«, sagte sie.
»Wie weit ist er entfernt?«
»Vielleicht noch zwei Kilometer«, schätzte Zoë. »Scheint relativ 

langsam zu fahren.«
»Das spricht für eine schwere Beladung«, erklärte Juraj. »Es wird 

noch ein paar Minuten dauern, bis er den Bahnhof erreicht. Wenn 
du Glück hast und das Signal weiterhin gelb bleibt, bremst er auf 
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moderates Tempo ab. Für gewöhnlich steuert Combine die Signale 
von einem Kontrollraum aus, sobald der Zug die Station passiert 
und die Kameras eine Videobestätigung liefern.«

»Würdest du mir mal verraten, woher du das alles weißt?«, 
fragte Zoë.

Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Schweigen. »Ein 
alter Freund von mir gehört zu den Aktivisten und hat mir so eini-
ges über die Baustelle erzählt.«

»Wohnt er hier in der Nähe?«
»Momentan wohnt er in einer Justizvollzugsanstalt in Liberec 

und wartet auf seinen Prozess. Mehr möchte ich dazu nicht sagen.«
Zoës kurzer Hoffnungsschimmer verblasste jäh wieder. »Na gut, 

dann besuche ich jetzt meinen Onkel«, murmelte sie. »Mehr oder 
weniger.«

»Viel Glück, Maza«, sagte Juraj. »Lass von dir hören.«
Zoë setzte zu einem Protest an, verdrängte ihren Ärger jedoch 

wieder. »Danke«, sagte sie stattdessen nur und beendete die Ver-
bindung.

Als die Diesellokomotive in die Station einfuhr, hatte sie die 
Geschwindigkeit so weit gedrosselt, dass es möglich gewesen wäre, 
neben ihr her zu sprinten. Dennoch wartete Zoë, bis der erste 
mit blauen Frachtcontainern beladene Güterwaggon sie passiert 
hatte. Als er den gegenüberliegenden Laternenmast verdeckte, 
stieg sie auf die Bank, holte mit dem Rucksack aus und drosch ihn 
gegen die über ihr befestigte Kamera. Das Gerät wurde an seinem 
Schwenkarm herumgewirbelt und prallte gegen den Mast. Scher-
ben der zersprungenen Linse regneten aus dem Objektiv auf den 
Bahnsteig herab. 

Zoë sprang von der Bank und duckte sich, um nicht von der 
gegenüberliegenden Kamera erfasst zu werden. Dann zog sie den 
Rucksack auf, schloss den Spanngurt über ihrer Brust und zurrte 
ihn fest. Nachdem das letzte Containermodul sie passiert hatte, 
folgte eine Reihe langer, offener Güterwaggons. Auf jedem von 
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ihnen ruhten drei annähernd zehn Meter lange, pyramidenförmig 
übereinandergelagerte Betonrohre. Als sie einen Blick in Fahrt-
richtung warf, um sich zu vergewissern, dass der Lokführer den 
Kopf nicht aus dem Seitenfenster gestreckt hatte, sah sie, dass das 
Signal in der Ferne auf Grün gesprungen war. Sekunden später 
verstummte das nervtötende Quietschen der Bremsen, und der 
Zug begann wieder zu beschleunigen. Im Sichtschutz der Rohre 
setzte Zoë zum Spurt an, ergriff eine der Stützstreben, sprang auf 
den Waggon und kauerte sich hinter der aufgetürmten Ladung 
zusammen. Erst als der Zug den letzten Laternenmast der Station 
passiert hatte, erhob sie sich aus der Deckung und warf einen Blick 
ins Innere der etwa einen Meter breiten Rohre. Dann nahm sie den 
Rucksack ab, schob ihn in die oberste Betonröhre, kletterte empor 
und schlüpfte hinterher.

Nachdem der Zug etwa zwei Kilometer weit gerollt war, wurde 
er wieder langsamer und stoppte schließlich auf freier Strecke. 
Draußen herrschte völlige Dunkelheit. Zoë zog sich bis in die Mitte 
der Röhre zurück und lauschte nach sich nähernden Schritten oder 
Stimmen. Minutenlang verharrte sie regungslos, gequält von der 
Ungewissheit, ob ihre Aktion im Combine-Kontrollraum mit-
verfolgt und an den Zugführer weitergeleitet worden war. Glück-
licherweise lagerte die Röhre, in der sie kauerte, so weit oben, dass 
man vom Boden aus nicht hineinblicken konnte. 

Nach einer Weile des Bangens setzte der Transport sich schließ-
lich wieder in Bewegung. Zoë atmete auf, doch ihre Erleichterung 
währte nur kurz, denn der Zug fuhr rückwärts und näherte sich 
wieder der Bahnstation. Kurz darauf vernahm sie ein schrilles 
Kreischen. Die Waggons rumpelten über eine Weiche und wech-
selten ruckartig das Gleis. Das Schleifen von Metall an Metall ging 
Zoë durch Mark und Bein. 

Der Spurwechsel wiederholte sich ein weiteres Mal, dann pas-
sierte der Zug im Schritttempo eine Sicherheitsschleuse. Über dem 
geöffneten Rolltor rotierten gelbe Warnleuchten, deren Licht durch 
den dichter werdenden Nebel verstärkt wurde und das Innere des 
Rohres in gleichmäßigen Pulsen ausleuchtete. 
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Die Nebentrasse führte nun leicht bergab. Im Schutz der Dunkel-
heit kroch Zoë vor bis zur in Fahrtrichtung gelegenen Rohröffnung 
und spähte nach draußen. Der Zug fuhr kaum mehr als Schritt-
tempo. Nach rund einem halben Kilometer passierte er eine zweite 
Sicherheitsschleuse. Erschrocken zog Zoë den Kopf ein, als der 
Strahl eines Handscheinwerfers sie traf. Eilig zog sie sich wieder bis 
in die Mitte der Röhre zurück und hoffte, dass der Sicherheitsdienst 
sie nicht entdeckt hatte. 

Kurz hinter der Schleuse stoppte der Zug erneut, dann drangen 
sich nähernde Schritte an Zoës Ohren. Mit angehaltenem Atem 
starrte sie in die Finsternis über ihr, bildete sich ein, die Beton-
röhre würde das Klopfen ihres Herzens wie ein riesiges Mega-
fon verstärken und sein Hämmern ins Freie leiten. Der gesamte 
Waggon schien in seinem Rhythmus zu pulsieren.

»Nicht viel los unten, was?«, vernahm sie in unmittelbarer Nähe 
eine männliche Stimme, die offenbar dem Zugführer gehörte.

»Liegt an der verdammten Hexenküche«, erwiderte eine zweite. 
»Solange alles so zuhängt, arbeiten die meisten indoor.«

Zoë robbte vorsichtig durch ihr Versteck, bis sie einen Blick 
auf die nur schemenhaft zu erkennenden Männer werfen konnte. 
Während der eine mit einer Taschenlampe unter die Waggons 
leuchtete und das Fahrwerk inspizierte, stand der zweite mit 
einem Klemmbrett neben ihm und blätterte sich durch die Fracht-
dokumente, wobei er immer wieder einen prüfenden Blick auf den 
Zug warf. 

»Der hintere Teil ab dem Neuner geht auf die Vier, dort über-
nimmt später die KÖV«, sagte er schließlich. »Der Rest muss in 
Halle 2. Cargoport E an Gleis 1 ist für dich reserviert. Bis du fertig 
bist, ist die Strecke wieder frei.«

»Passt«, antwortete der Zugführer und schritt an Zoës Versteck 
vorbei. »Reichst du mir gleich noch ’ne Thermosflasche mit Kaffee 
rauf?«

»Klar doch.«
Als die beiden eine Viertelstunde später ihren Posten und Führer-

stand wieder bezogen hatten und der Zug sich erneut in Bewegung 
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setzte, bettete Zoë erleichtert den Kopf auf ihre Armbeuge. Erst als 
sie den Fahrtwind fühlte, bemerkte sie, wie durchgefroren sie war. 

Hinter der zweiten Schleuse endete der Wald abrupt, und der Zug 
fuhr auf freies Gelände. Im dichten Nebel wagte Zoë sich wieder 
ein Stück weiter nach vorn. Beim Blick nach draußen sah sie jedoch 
nur schemenhafte, hoch über dem Boden strahlende Scheinwerfer. 
Mindestens zwei Dutzend der Flutlichtmasten erhoben sich rund 
um das Areal. 

Der Zug rollte im Schritttempo auf den Rohbau eines mächti-
gen, nahezu fensterlosen Gebäudes zu, bei dem es sich um besagte 
Halle 2 handeln musste. Etwa fünfzig Meter vor ihren Toren kamen 
die Waggons mit nervenzerreißendem Quietschen zum Stehen. 
Geblendet vom Flutlicht lugte Zoë aus ihrem Versteck. Wo einst 
Auwald gewachsen war und Wiesen geblüht hatten, erstreckte sich 
nun eine schlammige, planierte Mondlandschaft und Ödnis. Der 
Nebel verzerrte die Dimensionen der Gebäude. Sie wirkten wie 
riesige, verwaschene Tempel, vor denen die Arbeiter mit Baggern, 
Lastmaschinen und Kränen den Industriegötzen im Inneren hul-
digten. Links erkannte Zoë mehrere riesige Baustofftanks, daneben 
eine dreistöckige Wohncontainer-Burg. Zu ihrer Rechten stand 
kaum zwanzig Schritte vom Waggon entfernt ein einzelner Büro-
container auf einer kniehohen Holzkonstruktion, daneben eine 
Reihe aus sechs blauen Toilettenkabinen. 

Zoë passte einen Moment ab, in dem sich alle Arbeiter auf 
der linken Seite des Zuges aufzuhalten schienen, und schlüpfte 
aus dem Rohr. Ein schneller Kontrollblick, dann sprang sie vom 
Waggon, rannte auf den Container zu, stürzte ins erstbeste leere 
Dixi-Klo und verriegelte die Tür. Als draußen nach einigen Minu-
ten noch immer nichts Verdächtiges zu hören war, entspannte sie 
sich langsam und ließ sich auf die geschlossene Toilettenschüssel 
sinken.

Okay, bin gelandet, simste sie an Juraj.
Tora! Tora! Tora!, erhielt sie kurz darauf als Antwort.



TEIL 5

DER ZORN DES HOMUNKULUS



Und sieh! und sieh! an weißer Wand
Da kam’s hervor wie Menschenhand;
Und schrieb, und schrieb an weißer Wand
Buchstaben von Feuer, und schrieb und schwand.

HEINRICH HEINE, Belsazar
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Es heißt, der Hades, in dem Tag und Nacht sich begegnen, sei in 
Nebel und Dämmerlicht gehüllt, und Helios würde niemals schei-
nen. Dort wohne in kimmerischer Finsternis Hypnos, der Sohn der 
Nacht, mit seinen Kindern Morpheus, Phobetor und Phantasos, 
den Göttern des Traums.

Laut der Lehre des Hesiod wirken die ersten Menschen eines 
goldenen Geschlechts nach ihrem Tod als heilige Diener des Zeus 
und durchwandeln in Nebel gehüllt das Erdenreich. Die Göttin 
Athene hüllt Odysseus in heiligen Nebel, damit er nicht erkannt 
wird, wenn er das Land der Phäaken betritt, und Zeus selbst 
bedient sich des Nebels, um sich ungesehen der schönen Hirtin 
Io zu nähern. 

Ich für meinen Teil konnte mich nicht entscheiden, ob ich den 
Göttern der Gegenwart für den immer dichter werdenden Nebel, 
der die Kleidung klamm werden ließ und meine Haare zu durch-
nässen begann, danken oder sie verfluchen sollte. 

Es war das zweite Mal innerhalb weniger Tage, dass ich auf 
dem Waldweg, der von der Überlandallee nach Vayhing hügelan 
führte, unterwegs war. Allerdings war Miriam diesmal nicht mit 
von der Partie, denn das Schicksal meinte es gerade nicht sonder-
lich gut mit ihr. Vor zwei Tagen war ihr Vater verstorben, und sie 
hatte sich auf unbestimmte Zeit freigenommen, um gemeinsam 
mit ihrer Mutter die familiären Angelegenheiten zu regeln. Inso-
fern wusste außer Vinzenz niemand etwas von meinem neuer-
lichen Besuch des Saldek-Anwesens. Im Gegensatz zu meinem 
ersten Besuch hatte ich die Forstschranke am Fuße des Hügels 
diesmal geschlossen und gesichert vorgefunden. Ein Umfahren 
war unmöglich, ohne den Wagen in den Entwässerungsgraben zu 
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lenken. So war ich gezwungen gewesen, ihn am Rand der Land-
straße in einer kleinen Parkbucht abzustellen und die zwei Kilo-
meter bis zum Saldek-Anwesen zu Fuß zurückzulegen. 

Auch das Wetter zeigte sich heute von einer eher bescheidenen 
Seite. Hatte bei meinem ersten Besuch mit Miriam noch die Sonne 
geschienen, war das Bergland um Vayhing nun grau und nebel-
verhangen und der Boden feucht vom Regen der vergangenen 
Tage. Nach wenigen Hundert Metern waren meine Schuhe und 
die Hosen dermaßen verdreckt, dass es mir zunehmend peinlicher 
wurde, so am Herrenhaus aufzutauchen.

Im Wald selbst war es gespenstisch still. Nur selten war eine 
Vogelstimme oder ein Rascheln im Unterholz zu vernehmen. 
Lediglich das Rauschen des Baches, dem die Straße einem Groß-
teil der Strecke folgte, begleitete mich auf dem Weg. Das lauteste 
Geräusch war das meiner Schritte auf der von Splitt und Schotter 
bedeckten Straße.

Mit dem Wagen war mir die Strecke bis zum Haus weitaus 
kürzer vorgekommen. Die gesamten zwei Kilometer über führte 
die Straße sanft, aber stetig bergauf und ließ mich immer wieder 
für einen Moment auf den Stämmen gefällter, neben der Straße 
aufgereihter Bäume ausruhen, bis der Schmerz in meinen Schien-
beinen nachgelassen hatte. Vielleicht sollte ich es Vinzenz gleich-
tun und mit dem Joggen anfangen, um nicht vollends einzurosten. 

Als ich die baumlose Hügelkuppe erreichte und der Wald sich 
endlich öffnete, war ich völlig außer Atem, meine Schuhe ver-
dreckt und meine Hosen fast bis zu den Knien verschmutzt. Breite 
Schlammspuren, Erdklumpen und Rindenreste zeugten davon, dass 
jüngst Traktoren und Unimogs auf der Straße unterwegs gewesen 
waren. Das Herrenhaus am gegenüberliegenden Waldrand war im 
Nebel nicht zu erkennen. Auf dem Weg dorthin schlenderte ich 
sporadisch durchs feuchte Gras, um zumindest meine Schuhe zu 
säubern.

Diesmal parkte kein Fahrzeug vor dem Haus, sondern nur ein 
abgestellter Anhänger mit Brennholz. Ich ließ meinen Blick über 
die Fassade schweifen, doch auch heute regte sich nichts hinter den 
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Fenstern. Nachdem ich die beiden Bronzegreife passiert hatte und 
die Eingangstreppe emporgestiegen war, war es erneut Thereza, die 
auf mein Klingeln hin die Tür öffnete. Als die Haushälterin mich 
erkannte, fasste sie sich an die Brust und nestelte an einem kleinen 
silbernen Kruzifix herum, das sie an einer Kette um den Hals trug, 
als hoffte sie, mich mit seinem Anblick in die Flucht schlagen zu 
können.

»Sie«, sagte sie nicht sonderlich erfreut. »Was wollen Sie?«
»Ihnen ebenfalls einen schönen Tag«, begrüßte ich die Frau. 

»Ich habe noch ein paar Fragen an Herrn Saldek.«
»Besuch jetzt nicht möglich«, erklärte Thereza.
»Informieren Sie ihn einfach nur, dass ich hier warte. Er weiß 

Bescheid und wird mich empfangen.«
»Herr Saldek sehr beschäftigt und wünscht, nicht gestört zu 

werden«, versuchte die Frau mich abzuwimmeln, wobei sie sich 
fast vollständig hinter der Tür verborgen hielt. 

»Hätten Sie es lieber, wenn ich heute Abend mit einem Durch-
suchungsbeschluss und einem halben Dutzend Polizisten wieder-
komme?«, erwiderte ich. »Hören Sie auf, Ihren Dienstherrn zu 
bevormunden, und lassen Sie ihn selbst entscheiden, ob ich will-
kommen bin oder nicht.«

Thereza schüttelte entschieden den Kopf. »Sie nicht wissen, wo 
sind Ihre Grenzen«, sagte sie. »Herr Saldek für Sie hat keine Zeit.«

»Ach nein?« Meine Hand schnellte vor und ergriff das Hand-
gelenk der Haushälterin. Die Bewegung überraschte mich ebenso 
wie mein Gegenüber, denn es war weder ein unbewusster Impuls 
noch eine gewollte Aktion, was mich dazu verleitet hatte. Statt-
dessen kam es mir vor, als würde etwas anderes meine Hand 
steuern. Ich fühlte einen Stich im Hinterkopf, als ich den Arm der 
Frau berührte, versuchte mir den Schmerz jedoch nicht anmerken 
zu lassen. Bilder explodierten vor meinem geistigen Auge, begleitet 
von einem Wirbel unzusammenhängender Gedankenfetzen. Das 
Ganze dauerte kaum zwei Sekunden.

»Co si dovolíte?«, fuhr die Haushälterin mich erschrocken an, 
wobei sie sich losriss und zurückwich. »Ich muss doch sehr bitten!« 
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Sie versuchte die Pforte zu schließen, doch ich stellte meinen Fuß 
hinter die Schwelle.

»Heute Morgen, nach dem Aufstehen, haben Sie überlegt, wie 
Sie Laura Saldek davon überzeugen könnten, Ihren Dienstherrn 
in die professionelle Obhut eines Pflegeheims zu geben«, sagte ich, 
während sie sich gegen die Tür stemmte. »Sie haben sogar für einen 
Augenblick daran gedacht, in einem unbeobachteten Moment für 
einen kleinen Betriebsunfall zu sorgen, um ihn endlich von seinem 
Leiden zu erlösen. Warum geistern solche Gedanken durch Ihren 
Kopf, Thereza? Ist das Mitleid – oder Selbstgerechtigkeit?«

Die ohnehin schon blasse Frau war bei meinen Worten asch-
fahl geworden und starrte mich entsetzt an. »Dobré nebe«, stieß 
sie schließlich tonlos hervor und bekreuzigte sich. »Jaký ďábel tě 
poslal?«

»Ganz genau«, kommentierte ich ihre Reaktion, ohne ein Wort 
des Gesprochenen verstanden zu haben. »Wie kann ich das wissen, 
wo Sie doch allein im Zimmer gewesen sind und bisher nieman-
dem etwas davon erzählt haben?« Ich ließ meinen Blick auf ihr 
ruhen und die Frage ein paar Sekunden lang wirken. »Sagen Sie 
mir also nicht, was ich weiß und was nicht und wo meine Gren-
zen liegen«, fügte ich hinzu. »Denn ich kann noch viel tiefer in 
Ihrem Kopf graben, falls es nötig ist. Also gehen Sie bitte zu Ihrem 
Brötchengeber und teilen Sie ihm mit, dass Alexander Crohn ihn 
sprechen möchte. Er weiß, worum es geht. Ich werde hier warten.«

Nachdem die Frau wieder im Haus verschwunden war, ging ich die 
Treppe hinab, lehnte mich an einen der Bronzegreife und atmete 
tief durch. Eine Weile ließ ich die Stille auf mich wirken und ver-
suchte zur Ruhe zu kommen, dann hob ich meine Hände. Die 
rechte lag still in der Luft, wohingegen die linke zitterte, als würde 
sie von einem Tremor geschüttelt. Ich ballte sie zur Faust, doch 
selbst dann fühlte es sich an, als stünde sie unter Strom.

Ich konnte nicht sagen, welcher Teufel mich soeben geritten 
hatte. Etwas Vergleichbares war mir bisher noch nicht passiert. 
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Sicher, meine Ausflüge in die Echo-Dimension, die Opferrück-
führungen und die Erlebnisse im Visionarium waren ein ums 
andere Mal verstörend gewesen, doch das vor wenigen Minuten 
erlebte Echo war anders gewesen. Es hatte sich angefühlt, als hätte 
etwas meinen Arm ferngesteuert und die Erinnerungen der Haus-
hälterin geradezu aufgesaugt. Nachdenklich massierte ich mein 
Handgelenk und musste dabei an den Lichttentakel der Emeo-
Wesenheit und an Simons Worte im Kurpark von Askenburg 
denken: Ich kann dich davor nicht beschützen …

Was war dieses Davor, von dem er mir nichts erzählen wollte? 
Besessenheit? Schleichender Kontrollverlust? Begann die Hand, 
die der aus Simons Tür geschnellte Lichttentakel umschlungen 
hatte, ein Eigenleben zu entwickeln?

Ich tastete meinen Hinterkopf ab, sträubte mich jedoch vor 
dem Gedanken, dass der Splitter gewandert sein könnte und nun 
Zerebralbereiche beeinflusste, die bisher unberührt geblieben 
waren. Und dass er Aktionen und Reaktionen auslöste, die ich 
nicht mehr kontrollieren konnte. 

Ein leises Quietschen hinter der Eingangstür ließ mich auf-
blicken. Thereza war zurück und öffnete die Pforte, wobei es wirkte, 
als wollte sie sprechen, doch ihr schien die Stimme zu versagen. So 
zog sie lediglich die Tür auf und trat beiseite. Als ich an ihr vorüber-
schritt, hielt sie den Blick gesenkt. Auf mein »Danke« folgte keine 
Antwort. Eine Seele mehr, bei der ich für den Rest des Lebens wohl 
einen negativen Eindruck hinterlassen hatte.

Nachdem ich der Haushälterin durchs Haus gefolgt war und in 
den Wintergarten trat, wirkte Aaron Saldek auf mich, als hätte er 
sich in seinem Rollstuhl seit meinem ersten Besuch nicht von der 
Stelle bewegt. Selbst der Morgenmantel, den er trug, war noch 
der gleiche wie vergangene Woche. Die einzige Veränderung, die 
mir ins Auge stach und mich kurz die Luft anhalten ließ, war ein 
Arabischer Jasmin, der zu blühen begonnen hatte und mit seinem 
intensiven Duft den Wintergarten schwängerte.
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Während ich auf dem Stuhl Platz nahm und mir von Therezas 
noch immer zitternden Händen die Interfacehaube aufsetzen 
ließ, gab ich mich entspannt und auf Deeskalation bedacht. Ins-
geheim befürchtete ich jedoch, dass die Haushälterin in die Küche 
gehen und mit einem Messer und einer Flasche Weihwasser in 
den Wintergarten zurückkehren könnte, sobald ich auf die virtu-
elle Kommunikationsebene gewechselt hatte – um mir die Kehle 
durchzuschneiden und den vermeintlichen Teufel auszutreiben, 
der ihre Gedanken gelesen hatte.

Kaum hatte sie das Headset aktiviert, veränderte sich meine 
Umgebung wieder. Ich hatte erwartet, mich erneut im virtuellen 
Jagdzimmer der alten Familienvilla wiederzufinden. Stattdessen 
stand ich auf einer von blühenden Laubbäumen und Holunder-
büschen bestandenen Anhöhe. Hier und da erhoben sich steinerne 
Madonnen und Heiligenstatuen, die der Landschaft das Ambiente 
eines Renaissancegartens verliehen. Vier kreisrunde, von glänzen-
den Stein- und Metallwällen eingefasste Wasserbassins umgaben 
den Hügel, jedes von ihnen mit einem Durchmesser von mindes-
tens einhundert Metern.

Die Landschaft selbst wirkte wie ein Opiumtraum Innozenz 
des VIII.: Berge, die aussahen wie Mitren, Seen wie Taufbecken 
und am Horizont ein Gebirge in katholisch violett. Die Bäume 
dufteten nach Myrrhe, das Gras in der Ferne glänzte wie der Samt 
schwerer Talare, und am Horizont glühte keine Sonne, sondern 
eine riesige Hostie, die aus den Weihrauchwolken einen kardinal-
roten Sonnenuntergang zauberte. Ich spürte den virtuellen Wind, 
der über den Hügel strich und das Gras zum Wogen brachte. 

Im Geäst eines nahen Baumes flatterte etwas Undefinierbares, 
das meine Aufmerksamkeit erregte. Zuerst hielt ich es für einen 
korpulenten weißen Vogel, doch dann erkannte ich erstaunt ein 
kleines dickes Kind mit Flügeln und goldenen Locken, das frap-
pierend jenen Wesen ähnelte, die ich auf Simons Boreas-Gemälde 
erblickt hatte. Als ich mich dem Baum näherte, nahm es Reiß-
aus und verursachte dabei einen Regen aus Blütenblättern. Mit 
seinen lächerlich kleinen, ebenfalls goldenen Flügeln flatterte es 
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zum nächsten Baum, wo es ein nahezu identisches Geschöpf auf-
schreckte. Es waren kleine weiße Putten, die sich nun um das Revier 
in den Ästen balgten. Als ich mich umsah, erkannte ich, dass jeder 
der Bäume ein derartiges Wesen in seiner Krone beherbergte. Wel-
chem Sinn und Zweck sie dienten, war mir ein Rätsel.

Bemüht, nicht noch mehr Unruhe zu stiften, wanderte ich den 
Hügel hinab und hielt dabei nach Saldek Ausschau. Nach kurzer 
Suche erspähte ich ihn etwa zweihundert Meter entfernt am Ufer 
eines der Wasserbecken, das von einem glänzenden Gold- oder 
Messingwall umgeben war. Befreit von Körpergefängnis und Roll-
stuhl, schlenderte er mit hinter dem Rücken verschränkten Händen 
barfuß am Wasser entlang und schien die Uferstruktur zu begut-
achten. Kurz darauf hielt er inne, wobei es auf mich wirkte, als 
schaute er auf eine Armbanduhr. Dann wandte er sich um, blickte 
zu mir empor, hob eine Hand als Zeichen, dass er mich gesehen 
hatte, und kam mir entgegen. Dabei ging er leicht gebeugt, als 
würde er sich gegen einen Sturm stemmen. Ich lief unwillkürlich 
schneller, als ich ihn so sah, getrieben von der Sorge, er würde vorn-
überkippen, falls ich mich nicht beeilte und ihn auffing. 

»Herr Crohn«, begrüßte er mich, als ich ihn erreicht hatte. »Sie 
erweisen sich, um es mal diplomatisch auszudrücken, langsam, 
aber sicher als Hämorrhoide im Arsch des Herrn!«

»Vielen Dank für das Kompliment«, gab ich zurück. »Ich weiß 
Ihre Ehrlichkeit zu schätzen. Bleibt zu hoffen, dass Ihre Haus-
hälterin keinen Exorzisten ruft, während ich eingeloggt bin.«

»Was in aller Welt haben Sie Thereza erzählt?«, fragte mein 
Gegenüber. »Sie wirkte äußerst verstört.«

»Etwas, das nur für ihre Ohren bestimmt war und seine Wir-
kung offensichtlich nicht verfehlt hat.«

Saldek verzog missbilligend die Mundwinkel. »Nun, dieses Inte-
rieur hier ist in keinster Weise für Ihre Augen bestimmt«, erklärte 
er. »Aber da Sie dank Ihrer Impertinenz nun mal hier sind: Will-
kommen im Herzen meines Arbeitsplatzes.«

»Würden Sie mir verraten, was um alles in der Welt das hier ist?« 
Ich blickte in die Runde. »Eine sakrale Chill-out-Phantasmagorie?«
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»Eine … Nun, bezeichnen wir es einfach als Dienstleistung.«
»Wer hat das in Auftrag gegeben?«, fragte ich kopfschüttelnd. 

»Girolamo Savonarola während einer Séance?«
»Dazu darf ich mich nicht äußern«, sagte Saldek ohne jede Spur 

von Ironie in der Stimme. »Es entsteht in Zusammenarbeit mit 
mehreren apostolischen Nuntiaturen. Et omnia ad maiorem Dei 
gloriam.«

»Ist das gänzlich Ihr Werk?« 
»Zum Großteil. Aber es ist in seinem aktuellen Entwicklungs-

stadium noch nicht für externe Augen bestimmt. Insofern bitte ich 
Sie um äußerste Diskretion.« Jetzt wandte er sich dem künstlichen 
See zu und fragte: »Was halten Sie davon?«

»Ich finde es gelinde gesagt ein wenig grell.«
»Ich könnte die Farbsättigung reduzieren«, schlug Saldek vor. 

»Oder ganz auf Graustufen umschalten …«
»Hat dieser Irrwitz einen Namen?«
»Es ist eine Trinithek. Zweitausend Jahre christlicher Glaube als 

virtuelles Freilichtmuseum.«
Ich sah mich kopfschüttelnd um. »Im Kalten Krieg experimen-

tierten die Sowjets mit Lichtreiz-Räumen«, fiel mir dazu ein. »Ihre 
Wände waren farblich so gemustert und strukturiert, dass jeder, der 
sich darin aufhielt, durch die vom Gehirn nicht zu bewältigende 
Fülle von Vexierbildern früher oder später wahnsinnig wurde.«

»Wir stehen in keiner Folterkammer, sondern in einem virtuell 
begehbaren Archiv«, erklärte Saldek. »Es bestärkt die Frommen 
in ihrem Glauben an die creatio ex nihilo; eine Welt aus Licht, 
geschaffen aus dem Nichts.«

»Zur Entspannung oder zur Abschreckung?«
»Vorerst ist es nur für den internen Gebrauch bestimmt, aber 

vielleicht wird die Trinithek irgendwann einmal die Bibel in ihrer 
jetzigen Form ersetzen. Die Kirche bemüht sich, mit der Zeit zu 
gehen, wenn auch äußerst träge und schwerfällig. Vergleichen Sie 
es mit einem Brachiosaurus im Morast. Vorn hat das walnussgroße 
Gehirn in seinem kleinen Kopf eine Idee, wohin es gehen soll, aber 
der riesige, träge Körper dahinter muss erst noch folgen. Ende des 
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letzten Jahrtausends hat der Vatikan in Arizona sogar eine moderne 
Außenstelle seiner Castel-Gandolfo-Sternwarte errichtet und lässt 
die Astronomen des Heiligen Stuhls nun auch von dort in den 
Himmel schauen.«

»Auf dem Mount Graham«, sagte ich. »Einem heiligen Berg der 
Apachen. Der Protest der Indianer blieb bisher erfolglos.«

»Man kann es nicht allen recht machen«, räumte Saldek ein. 
»Dieser Sektor hier ist noch nicht ganz ausgereift«, erklärte er ein 
wenig besonnener. »Zudem ist die Landschaft restlos überladen. 
Wir sind im Vollmodus, alle Archivkomponenten sind simultan 
aktiv. Ich arbeite seit fast drei Jahren an dieser Simulation. In zwei 
Monaten soll die Software fertig sein, doch es gibt noch Unstimmig-
keiten bei der Landschaftskomposition. Das hier« – er deutete auf 
den See – »ist eine maßstabsvergrößerte Replik des Taufbeckens 
von Renier de Huy aus dem Kirchenschatz von Saint-Barthélemy. 
Das meiste davon liegt derzeit unter der Erde und kann über Tunnel 
auf mehreren Etagen einer subterranen, über sechzig Meter hohen 
Empore besichtigt werden. Auf Wunsch kann das Becken aber auch 
in den Himmel emporsteigen und durch die Lüfte gleiten wie ein 
Zeppelin, samt darin badender Klientel.« Saldek wandte sich um 
und wies hinauf zum Hügel. »Wandert man ein paar Kilometer 
in diese Richtung, erreicht man die Allee der Päpste. Sie führt in 
eine Stadt, deren Gebäude aus riesigen Nachbildungen berühmter 
Kirchenglocken bestehen. Man kann in ihnen einkehren, schla-
fen, beten oder eine Kollektion weltbekannter Kirchenportale be
staunen. In anderen findet man berühmte Sakristeien mit Bildern 
von Ljubo Babić, Masaccio oder Michelangelo, oder Sammlungen 
mit Bildhauereien, Schnitzereien und kunstvollen Fensterrosetten.«

»Sie machen sich Notizen?«, wunderte ich mich, als er etwas in 
seine Armtastatur tippte. »Wir befinden uns in einem Computer-
programm.«

»Alles, was ich hier eingebe, wird gespeichert und ist in der Reali-
tät abrufbar«, erklärte Saldek. »Sie könnten quasi Romane schrei-
ben, während Sie sich in der Trinithek aufhalten. Ich koordiniere von 
hier aus fast meine gesamte elektronische Korrespondenz mit der 
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realen Welt. Es ist nicht schwer, das menschliche Gehirn glauben zu 
machen, das Irreale sei die Wirklichkeit. Der Wind, den Sie auf der 
Haut spüren, das vermeintliche Gewicht Ihres Körpers, Ihr Körper 
selbst – alles nur neuronales Blendwerk.« Er tippte erneut auf sein 
Armband, dann schwenkte er seine Hand ein paarmal durch meinen 
Oberkörper. »Sehen Sie? Alles nur Schall und Rauch. Die Elektroden-
haube auf Ihrem Kopf ist das Interface. Sie selbst können hier zwar 
mit dem Konstrukt und meinem Avatar interagieren, aber nicht mit 
der Programmsteuerung. Dass Ihr sogenannter VR-Habitus und Ihr 
Bewusstsein mit meinem Masterinterface verbunden sind und nicht 
direkt mit dem Schlafwandler, verhindert, dass Sie versehentlich den 
Quellcode ändern oder beschädigen. Das könnte für Sie oder sogar 
für mich äußerst unangenehme Folgen haben.«

»Was ist ein Schlafwandler?«
»Der Zentralrechner im Keller des Hauses.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses ganze Brimborium 

nur der kulturellen und spirituellen Bespaßung dienen soll …«
»Natürlich nicht. Die Trinithek ist auf zweiter Ebene auch ein 

Rekonvaleszenzprojekt. Es könnte ein Neuronenstimulator werden. 
Vielleicht sogar so etwas wie ein Genesisprogramm, das das Virtuelle 
ins Wirkliche transportiert und auf das Physische projiziert. Die hier 
gesammelten Reize, Erfahrungen und Impulse könnten im Idealfall 
längst verloren geglaubte neuronale oder motorische Fähigkeiten 
reaktivieren. Vor allem aber suggeriert es den Menschen Heilung, 
macht sie glauben, physisch wiederhergestellt zu sein. Hier können 
die Tauben wieder hören, die Blinden wieder sehen, die Stummen 
wieder sprechen und die Lahmen wieder gehen. Unzähligen Leiden-
den würde dieser Zustand neuen Lebensmut geben – so wie einst 
mir. Und wem ein derartiges Wunder widerfährt, der empfindet oft 
Dankbarkeit gegenüber höheren Mächten.«

»Eine Rattenfalle«, resümierte ich. »Für die psychisch Labilen 
und Gebrochenen, die sie bezahlen können.«

»Ach, Herr Crohn, wie können Sie nur so abfällig denken? 
Glaube war schon immer Profitsache. Geld, Seelen, Kirchenmit-
glieder … Sine dominico non possumus.« 
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»Haben Sie keine Angst, dass Sie hier drin den Bezug zur Reali-
tät verlieren?«

»Angst?«, wiederholte mein Gegenüber beinahe entrüstet. »Meine 
Realität besteht aus einem Gefängnis aus Fleisch und Blut, das ich 
nicht mehr zu fühlen vermag, einem Hightech-Rollstuhl, einer 
24-Stunden-Betreuung und diversen lebenserhaltenden Systemen. 
Angst? Ich? Hier, in meiner Schöpfung? Das können Sie nicht ernst 
meinen.« Saldek ließ seinen Blick einige Sekunden auf mir ruhen, 
dann sah er in die virtuelle Ferne. »Ich liebe es, den Boden unter 
meinen Füßen zu spüren, Herr Crohn«, sagte er, wobei seine Worte 
fast wie ein Vorwurf klangen. »Ich sehne mich danach, endlos weit 
zu laufen, rastlos, ohne Taubheit der Glieder, ohne Schmerzen und 
ohne auf einen künstlichen Atemzug warten zu müssen, um eine 
Stimme zu haben.« Er machte eine wahrhaft schöpferische Pause, 
wobei er die Augen geschlossen hielt und sich gedanklich aus der 
uns umgebenden Virtualität auszuklinken schien, dann sah er mich 
an und fragte mit ernster Miene: »Wurde Zoë schon gefunden?«

»Nein, Herr Saldek.« Ich setzte mich vorsichtig auf die Ufer-
mauer, in der Befürchtung, das massiv wirkende Metall könnte 
sich als Blendwerk entpuppen. »Bisher gibt es keine Spur von Ihrer 
Tochter. Leider macht sie das mit jeder Stunde und jedem Tag, 
den sie untergetaucht bleibt, verdächtiger und die Situation ver-
fahrener.« 

Saldek nickte unmerklich. Ich konnte aus seinem Gesicht nicht 
herauslesen, ob er besorgt oder erleichtert über die Nachricht war.

»Sie war nicht zufällig in den vergangenen Tagen hier?«, fragte 
ich. »Oder ist es womöglich noch?«

Mein Gegenüber blickte sich um. »Hier?«, fragte er schon fast 
amüsiert. »In der Trinithek?«

»Das Anwesen Ihres Bruders bietet ausreichend Platz, um für 
eine Weile von der Bildfläche zu verschwinden«, sagte ich. »Zumal 
es derzeit nur von Ihnen, Ihrer Haushälterin und Laura selbst 
bewohnt wird.«

Saldek lachte freudlos. »Da können Sie warten, bis Sie schwarz 
werden, Herr Crohn. Zoë hasst dieses Haus und das Nirgendwo, 
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in dem es steht, wie sie es mir gegenüber einmal höflich formuliert 
hat. Sie ist ein Stadtkind, und unser Verhältnis ist nicht gerade das 
beste. Meine Tochter steht meinem Bruder wesentlich näher als 
mir. Womöglich weiß er etwas über ihren Verbleib.«

»Frau Fechner hat sich bereits um Informationen bemüht«, 
erklärte ich. »Bisher leider ohne Erfolg. Ihr Bruder erlaubt uns 
weder eine Begehung des Baustellengeländes noch steht er zeitnah 
für ein Gespräch oder eine Aussage zur Verfügung.«

»Dann muss Frau Fechner sich an die tschechischen Kollegen 
wenden.«

»Das hat sie bereits. Ihr Bruder scheint jedoch einen langen 
Arm zu haben. Vielleicht könnten Sie ihn ja zu ein wenig mehr 
Zusammenarbeit überreden  – auch was ein Betreten des alten 
Minengeländes betrifft.«

Saldeks Miene blieb ausdruckslos. Er blickte einige Sekunden 
lang auf sein Armbanddisplay, dann sagte er: »Ich denke darüber 
nach.«

Wir schwiegen eine Weile, dann fragte ich: »Haben Sie über 
meine Bitte von neulich nachgedacht?«

Mein Gegenüber sah auf. »Das habe ich – mit einem äußerst 
flauen Gefühl in der Magengegend.«

»Und wie lautet Ihre Entscheidung?«
Saldek blickte einige Sekunden lang schweigend in die Hostien-

sonne. »Ich informiere Thereza, dass ich uns auslogge«, erklärte er 
schließlich. »Die Antwort auf Ihre Frage liegt in der realen Welt.« 
Erneut bediente er seine Armbandtastatur, wobei er seine Haus-
hälterin womöglich durch ein akustisches Signal wissen ließ, dass 
wir die virtuelle Ebene verließen. »Schließen Sie die Augen«, for-
derte er mich auf. »Das vermindert die Vertigo.«


