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DER EINHEITLICHE WILLE
DES GESAMTEN SOWIJETVOLKES

Die hier geschilderten Ereignisse spielten sich im letzten Lebens-
jahr Leonid Iljitsch Breshnews* ab. Seinerzeit war eine Veréftent-
lichung véllig undenkbar: Das System der Grabesstille und der
allumfassenden freiwilligen Amnesie funktionierte tadellos. Die
halbe Krasnojarsker Oblast hitte in der Erde versinken kénnen,
und wir hitten es ignoriert, aufler wenn sich zufillig ein aus-
landischer Tourist dort befunden hitte. Von dem Erdbeben in
Aschchabad erfuhr ich zwanzig Jahre nach der Zerstérung der
Stadt und von dem Krieg in Afghanistan erst mit dem Beginn
des Abzugs unserer Truppen. Bis dahin war ich in dem Glauben
gewesen, dass wir dort selbstlose Hilfe mit Nahrungsmitteln und
Giitern des Grundbedarfs leisteten.

Ich weif8 nicht, was mich dazu veranlasst hatte, die Umstidnde der
GrofSen Abstimmung auf Papier festzuhalten. Moglicherweise eine
Vorahnung vom Ableben des Generalsekretirs.

Ich habe die Kabine mit eigenen Augen gesehen. Ende Oktober
ging sie in der Nahe von Swenigorod am Ufer der Moskwa auf
dem Gelénde des Géstehauses der Akademie nieder. Sie sank im
Morgengrauen herab, ohne Fanfaren und Feuerwerk, zwischen
Treibhdusern, in denen Rosen und Nelken fiir befreundete Organi-
sationen herangezogen wurden, auf der Boschung iiber der Boots-
anlegestelle.

* Breshnew starb am 10.11.1982 (hier und im Folgenden Anmerkungen
des Ubersetzers).
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Die Kabine sah nicht sonderlich eindrucksvoll aus und hatte
Ahnlichkeit mit einer Blechgarage. Ihr Dach leuchtete, wihrend
die Winde matt waren. Die Tiir war geschlossen.

Als sich der vom Gértner alarmierte Direktor des Gastehauses
der Kabine néherte, dachte er zunichst, dass sich irgendjemand
einen schlechten Scherz erlaubt habe. Er versuchte die Tiir zu
o6ftnen, vermochte es jedoch nicht.

Wihrend man auf das Eintreffen der Miliz wartete, begann die
Verkiindung der Kabine. Sie verkiindete, und wir Urlauber bilde-
ten einen dichten Ring um sie.

Die Stimme der Kabine war tief und akzentlos.

»Biirger der Sowjetunion, sprach die Kabine. »Wir, Psychologen
der Gemeinschaft Galaktischer Zivilisationen, fithren ein Experi-
ment durch, an dem wir euch teilzunehmen bitten. Unser Ziel ist
es zu ermitteln, wer von jenen, die die Welt der Lebenden verlassen
haben, in eurem Lande am beliebtesten ist. In drei Tagen, um zwolf
Uhr Moskauer Zeit, werden alle Biirger der Sowjetunion ein Signal
vernehmen. Dann soll jeder gedanklich den Namen des von ihm
meistgeliebten Menschen aussprechen. Die Person, die die meisten
Wiinsche auf sich vereint, wird im Inneren dieser Kabine wieder
zum Leben erwachen. So, wie sie im Moment ihres Ablebens
war, aber gesund und lebensfihig. Denkt nach, liebe Briider und
Schwestern.«

Die Stimme der Kabine war nicht nur auf dem Territorium des
Gistehauses zu horen. Auf ritselhafte Weise erklang sie in allen
Ecken und Enden des Landes, in den Ohren eines jeden meiner
vielen Millionen Mitbiirger.

»Eine Provokationg, sagte der Direktor des Géstehauses. Das war
die erste Reaktion auf die Bekanntmachung. Die anderen Zuhorer
schwiegen. In diesem Moment wusste noch niemand, dass die
Kabine sich an das ganze Volk gewandt hatte. Wir dachten, die
Ansprache sei nur an uns gerichtet. Und da es nicht zum guten
Ton gehorte, an auflerirdische Besucher zu glauben, auch wenn es
einen sehr danach verlangte, gaben sich die Menschen um mich
herum zweifelnd und lachelten unsicher.




Etwa eine halbe Stunde spiter trafen mehrere Militarlastwagen
und drei schwarze »Wolga« auf dem Geldnde des Giastehauses
ein. Die Wiese rings um die Kabine wurde von Kriften des KGB
abgesperrt, und die Bewohner des Gastehauses wurden in speziel-
len Bussen nach Moskau gebracht und dort jeder einzeln verhort.
Der Vorfall hatte keine negativen Folgen fiir die Augenzeugen,
wenn man davon absieht, dass man mich nicht zum Urlaub nach
Bulgarien hinauslief.

Am néchsten Morgen versammelte sich das Politbiiro des Zentral-
komitees der KPdSU, um den Bericht von Generalleutnant Koljad-
kin entgegenzunehmen.

Den Vorsitz hatte Leonid Iljitsch Breshnew, der damals noch
lebte.

Zunichst sprach Generalleutnant Koljadkin, der berichtete, die
Kabine sei allseitig verschlossen, ein Vordringen ins Innere bislang
noch nicht gelungen, aber eine Spezialistengruppe arbeite daran.
Eine Probenentnahme zur Analyse sei aufgrund der extremen
Harte des Materials noch nicht méglich gewesen. Es sei begonnen
worden, das Objekt zu untergraben.

»Das heif3t, Sie haben noch nichts getan?«, fragte Breshnew an
Andropow* gewandt, der bereits nicht mehr beim KGB arbeitete,
aber Leonid Iljitsch hatte das vergessen.

»Ubereile kann nur schaden«, sagte Andropow. »Wir haben
noch drei Tage.«

»Was wird aus den Vereinigten Staaten von Amerika gemeldet?«,
fragte Breshnew.

»Dobrynin** hat telefonisch mitgeteilt, dass es in den USA zu
einem ebensolchen Phanomen gekommen ist«, berichtete Auf3en-
minister Gromyko. »In New Jersey. Es herrsche eine Massen-
hysterie.«

* Andropow, Juri Wladimirowitsch: 15.6.1914 -9.2.1984. Bis 1982 KGB-
Chef, ab Mai 1982 Sekretir des Zentralkomitees, nach Breshnews Tod
dessen Nachfolger als Staats- und Parteichef.

** Dobrynin, Anatoli E.: Botschafter in den USA.
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»Es ist nicht auszuschlieflen, dass es sich um eine Provokation
handelt«, gab Tschernenko* zu bedenken. »Die kénnen das - rufen
»Haltet den Dieb!s, dabei sind sie selber die Diebe.«

»Eine wichtige Bemerkung von Konstantin Ustinowitsch«, sagte
Breshnew nachdenklich. »Wer mdchte noch etwas sagen?«

»Es gibt Informationen aus Peking, sagte Gromyko nach einer
kurzen Pause.

»Bei denen etwa auch?«, wunderte sich Pelsche.**

»Offizielle Verlautbarungen gibt es nicht, aber der Text wurde
von den Dolmetschern unserer Botschaft aufgefangen. Der Inhalt
ist derselbe.«

»Nicht ausgeschlossen, dass das eine Provokation ist«, sagte
Ustinow.*** »Ich schlage eine Mobilmachung im Westen und im
Fernen Osten vor.«

»Und was sagen unsere Wissenschaftler?«, fragte Breshnew.

Wissenschaftler waren zur Sitzung des Politbiiros nicht geladen
worden. Fiir sie antwortete Andropow: »Ich habe die Akademie
der Wissenschaften um Informationen gebeten. Die sind skeptisch.
Sie versichern, dass es im Weltall kein Leben gibt.«

»Setzen Sie die Untersuchungen fort«, sagte Breshnew.
»Kommen wir jetzt zu anderen Angelegenheiten. Ich méchte Sie,
Genossen, iiber meine Unterredungen mit dem Genossen Machel
unterrichten, der, wie Sie wissen, der Fiihrer der Republik Mogam-
bique ist.«

Das Politbiiro ging somit zu wesentlicheren Dingen iiber, ver-
mochte sich aber nicht in sie zu vertiefen, weil eine halbe Stunde
spater jedes seiner Mitglieder wie auch jeder andere Biirger der
UdSSR die Wiederholung der Bekanntmachung der Kabine ver-
nahm.

*  Tschernenko, Konstantin Ustinowitsch: 24.9.1911-10.03.1985. An-
dropows Nachfolger als Staats- und Parteichef.

**  Pelsche, Arwid J.: 26.1.1899-1.6.1983. Leiter des Parteikontroll-
komitees. Mitglied des Politbiiros.

***  Ustinow, Dmitri Fjodorowitsch: 30.10.1908 -20.12.1984. Verteidi-
gungsminister.




Schweigend hérten sich die Politbiiromitglieder die Bekannt-
machung an. Dann sagte Breshnew: »Eine Schallisolierung scheint
jain diesem Raum so gut wie gar nicht vorhanden zu sein.«

»Wir werden MafSnahmen ergreifenc, sagte Tschernenko.

»Reichlich spit«, sagte Breshnew. »Wenn wir hier drinnen
etwas von draufen horen konnen, dann hat uns auch jemand von
drauf8en belauschen kénnen.«

»Eine sehr richtige Feststellung«, sagte Tschernenko.

Darautfhin sagte eine Zeit lang niemand mehr etwas, bis Dolgich*
sich schlieSlich erkiihnte, das Schweigen zu brechen: »Es gibt eine
Mitteilung aus Nowosibirsk. Dort war es auch zu héren.«

»Was aber, wenn es keine Provokation ist?« Breshnew lief§ den
Blick langsam iiber seine Kampfgenossen gleiten.

»Moglicherweise sollten wir darauf reagieren«, unterstiitzte
Andropow als Erster den Generalsekretir.

Es wurde eine Unterbrechung zur Einnahme des Mittagessens
und zur Durchfithrung medizinischer Mafinahmen beschlossen.
Danach wollte man sich erneut versammeln.

Zu dieser Zeit fuhr ich in einem Bus, dessen Fenster mit Vor-
hingen verdunkelt waren, in Richtung Moskau. Neben mir saf3
Professor Jewstignejew vom Institut fiir Ichthyologie.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich.

Der Professor wirkte nachdenklich, die Brille war auf die Nasen-
spitze gerutscht und schien sich zum Sprung in die Brusttasche des
Jacketts anzuschicken. Der Professor roch nach Staub und Zwie-
bel. Er sah so sehr wie ein Professor aus, dass vollig klar war: In
der Wissenschaft war er eine Null. Die Wissenschaft bringen nur
solche voran, die nicht wie Professoren aussehen.

»Meine Frau ist gestorbens, sagte der Professor und versuchte,
mit dem Finger den Vorhang am Fenster ein kleines Stiick beiseite-
zuschieben, als zweifelte er daran, dass man uns tatsachlich nach
Moskau brachte.

*  Dolgich, Wladimir I.: damals Kandidat des Politbiiros, geb. 1924.
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»Biirger«, sprach ihn von hinten ein Leutnant an, »es ist nicht
gestattet hinauszuschauen.«

»Das tut mir leid«, sagte ich zum Professor.

»Aber vielleicht ist das ja eine Chance, sie zuriickzuholen?«

Ich blickte ihn verwundert an. Der Professor glaubte also an die
Macht der Kabine.

»Ich verstehe«, sagte der Professor. »Jeder hat seinen eigenen
Wunsch.«

»Dann stehen IThre Chancen schlecht«, konstatierte ich lichelnd.

»Aber vielleicht gibt es doch eine Chances, sagte der Professor.
»Jeder Mensch, auch wenn er nicht daran glaubt, wird sich die
Auferstehung einer ihm nahen Person wiinschen. Jeder hat einen
anderen Wunsch. Aber ich habe einige Ersparnisse.«

»Und?«

»Sie zum Beispiel, haben Sie schon dariiber nachgedacht, wen Sie
wiederbeleben mochten?«

Mir wurde bewusst, dass ich das noch nicht getan hatte.

»Puschkin vielleicht?«, sagte ich unsicher.

»Sie sind nicht verheiratet? Nun, Sie sind ja auch noch jung.«

»Nein, ich bin nicht verheiratet.«

»Und wenn ich Thnen nun ...« Der Professor fing die Brille auf,
die sich zum Sprung entschlossen hatte. »Wenn ich Thnen, sagen
wir, fiinfzig Rubel béte und Thnen den Namen meiner Frau mit-
teilte? Sie konnen das Geld doch gebrauchen?«

»Ich wiirde das auch umsonst tun, sagte ich. »Nur sind Thre
Chancen gleich null.«

»Ich habe viertausenddreihundert Rubel auf dem Sparbuch,
fliisterte der Professor mir ins Ohr.

»Sparen Sie sich Thr Gequatsche fiir spater auf!«, befahl der Leut-
nant von hinten.

»Und wenn ich zwanzig Leute engagiere?«, fragte der Professor
hastig und bewegte seinen Kopf eilig von meinem Ohr weg. Sein
Blick war leer und wirkte wie der eines Vogels.

»Ich muss nachdenken, sagte ich.

»Sechzig Rubel?«, fragte der Professor. »Mehr kann ich nicht.«



»Und wenn ich nun das Geld nehme und dann zufillig an
jemand anderen denke?«

»So naiv bin ich nicht«, antwortete der Professor. »Sie werden
mir dafiir unterschreiben, dass Sie sich verpflichten, nur an meine
verstorbene Frau zu denken.«

Die Idee des Professors war wirklich naiv. Er wusste nicht, dass
im Puschkin-Museum in der Kropotkinstrafle bereits eine Kom-
mission tagte, die einstimmig die Resolution annahm, Alexander
Sergejewitsch Puschkin wiederauferstehen zu lassen.

Zur gleichen Zeit tanzte eine lirmende Menge um das Stalin-
Museum in Gori. Viele waren davon iiberzeugt, dass bald der
wahre Fithrer ins Leben zuriickkehren und Ordnung in dieses
verkommene Land bringen werde.

Das Politbiiro hatte sich nach dem Essen erneut versammelt. Die
Lenker des Staates waren satt, aber aufgeregt. Historische Ent-
scheidungen standen bevor.

»Zunichst«, sagte Leonid Iljitsch, »wollen wir uns die Infor-
mationen aus dem Ausland anhéren. Bitte sehr, Andrej Andreje-
witsch. «

Gromyko kaute auf den Lippen, bevor er begann: »Ich will mich
kurzfassen. In den USA herrscht Anarchie. Das Fernsehen fiihrt
Meinungsumfragen durch. Stiirmische Demonstrationen haben
begonnen.«

»Einen Augenblick.« Mit einer Geste unterbrach Breshnew den
Redner und wandte sich an Schtschelokow*, der zu dieser Polit-
biirotagung mit eingeladen worden war.

»Verstirken Sie die Moskauer Miliz«, sagte Breshnew. »Akti-
vieren Sie die Offiziersakademie und die Milizschulen. Aber Sie
wissen ja Bescheid, ich brauche Ihnen das ja nicht alles zu sagen.
In der Hauptstadt muss Ordnung herrschen.«

»Bereits veranlasst.« Schtschelokow erlaubte sich ein Lacheln.

* Schtschelokow, Nikolai A.: 26.11.1910-13.12.1984. Innenminister
1966-1982.
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»Was wollen die reaktiondren Kreise?«, fragte Breshnew
Gromyko. »Und wofiir tritt die progressive Offentlichkeit ein?«

»Wie immer bietet sich ein widerspriichliches Bild«, sagte Gro-
myko. »Die progressive Offentlichkeit im Siiden des Landes tritt
fir die Wiederbelebung des Schwarzenfiithrers Martin Luther King
ein.«

Breshnew dachte nach. Dann sagte er: »Ich erinnere mich an den
Genossen Martin Luther. Er hat viel fiir den Frieden getan. Was
verlangt das Monopolkapital?«

»Hier gehen die Meinungen vollig auseinander, berichtete Gro-
myko. »Ich habe eine Aufstellung nach Prozenten. Nach dem Stand
von dreizehn Uhr. Auf dem ersten Platz liegt Lincoln.«

»Natiirlich, sagte Breshnew. »Ich kenne den Genossen Lincoln.
Ein progressiver Staatsfithrer. Wie sieht es in der Volksrepublik
China aus? Das kann uns nicht gleichgiiltig sein.«

»Radio Peking verkiindete die bevorstehende Wiederauf-
erstehung Mao Tse-tungs. Diese Wiederauferstehung sei durch den
weisen Genossen Mao selbst vorhergesagt worden.«

»Das wohl kaum«, bemerkte Breshnew.

»Ich halte das fiir eine absichtlich gelegte falsche Fihrtec,
mischte sich Kusnezow* ein. »Einflussreiche Krifte in der Volks-
republik China werden das nicht zulassen.«

»Warum?« Breshnew tippte Kusnezow mit dem Bleistift in die
Brust. Das interessierte ihn.

»Da wiirden Kopfe rollen. Das wire so, wie wenn wir Stalin
wiedererwecken wiirden.« Kusnezow erinnerte an die Zeiten des
Personenkultes.

Er stockte, weil er plotzlich das Gefiihl hatte, sich in einem luft-
leeren Raum zu befinden. Es herrschte eine solche Stille in dem
Zimmer, als ob alle aufgehort hitten zu atmen.

Sie schwiegen eine ganze Minute lang. Und blickten auf Bresh-
new. Endlich sagte Breshnew: »Das war taktlos, Genosse Kusnezow.

*  Kusnezow, Wassili Wassiljewitsch: 13.02.1901 - 5.6.1990. Erster Stell-
vertreter des Vorsitzenden des Prasidiums des Obersten Sowjets.



Das hitten wir von Thnen, einem bejahrten Mann, nicht erwartet.
Keine Minute darf ein Kommunist vergessen, dass wir den grof3en
verstorbenen Fithrer Wladimir Iljitsch Lenin haben.«

»Das war ja auch gar kein Vorschlagg, beeilte sich Kusnezow zu
sagen. Rote Flecken liefen tiber seine Wangen. »Ich wollte ja auch
Tljitsch vorschlagen.«

»Wenn«, warf Tschernenko ein, »das alles nicht doch eine Pro-
vokation ist.«

»Genau, unterstiitzte ihn Breshnew. » Aber eine Provokation
von wem? Haben Sie das ermitteln kdnnen?«

»Ich fiirchte, es ist keine«, sagte Andropow. »Obwohl ich es in
der gegebenen Situation vorziehen wiirde, dass es eine wére.«

»Wieso?«, fragte Breshnew und stief3 seufzend Luft aus.

»Wenn es eine Provokation ist, dann wird sie zu nichts fithren.
Wenn es keine ist oder aber, sagen wir, eine Provokation in galak-
tischem Mafistab, dann sind wir verpflichtet, das Ereignis unter
Kontrolle zu bringen und sicherzustellen, dass sich das Volk ein-
stimmig genau den Kandidaten wiinscht, den das Politbiiro aus-
wihlen wird. Und wir miissen eine entsprechende Entscheidung
fallen.« Andropows Stimme war leise, aber fest und bedrohlich. Er
war Berija* dhnlich geworden, und obwohl diese Ahnlichkeit nur
auflerlich war, erschauerte Breshnew doch innerlich.

»Was fiir eine Entscheidung?«, vernahm Breshnew die eigene
dumpfe, stockende Stimme und begriff, dass diese Stimme ihm
verriet: Sie hatte keine Fragen zu stellen. Sie hatte eine Ent-
scheidung zu verkiinden.

»Sie haben es doch selbst gesagt!«, wunderte sich Andropow.

»Die Menschheit hat nur ein Genie hervorgebracht«, sagte
Tschernenko. »Und wir brauchen Wladimir Iljitsch doch, nicht
wahr, Leonid Iljitsch?«

Doch Breshnew reagierte nicht. Weder mit einem Wort noch
mit einer Geste. Denn nun hatte er verstanden ... Das war eine

*  Berija, Lawrenti Pawlowitsch: 29.3.1899-23.12.1953 (hingerichtet).
Fritherer Innenminister und Geheimdienstchef.
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Provokation. Das war eine gigantische, kosmische, vielleicht sogar
galaktische Provokation, die gegen ihn personlich, den General-
sekretir, gerichtet war, wie auch gegen die Sowjetmacht als Ganzes.

Ustinow, der den Gedankengang des Generalsekretdrs noch
nicht nachvollzogen hatte, goss auch noch Ol ins Feuer.

»In Basiskollektiven und einigen Militdreinheiten finden spon-
tane Versammlungen unter der Losung >Lenin ist mit uns! Lenin
ist niemals gestorben!« statt«, sagte er. »Ich schlage unter den
gegebenen Umstianden vor, das Begehren der Massen zu unter-
stiitzen.«

Es wurde Beifall geklatscht.

Breshnew stand schweigend auf und ging zum Ausgang.

Von der Tiir eilten ihm Leibwéchter und Arzt entgegen. Sie
nahmen an, der Generalsekretdr bediirfe drztlicher Hilfe. Doch
der ging an ihnen vorbei.

Man entliefy mich in aller Herrgottsfriihe. Ich wandte ein, dass die
Metro zu dieser Zeit noch nicht fahre.

»Fiir ein Taxi reicht es bei Thnen schon noch, entgegnete mir
der Major, der das letzte Verhor durchgefiihrt hatte. Er kannte
offenbar den Inhalt meiner Brieftasche.

Ich bekam kein Taxi und musste zu Fufl gehen. Es war ein klares,
aber kaltes Morgengrauen. Die letzten Blatter lagen auf der Straf3e.

Die Stadt fiihrte ein seltsames Leben. Wie wahrend der Olym-
pischen Spiele. An jeder Ecke standen Miliziondre. Mal zu zweit,
mal zu dritt.

Vor dem Kreiskomitee der Partei standen einige frierende, von
einem Fufl auf den anderen tretende Rentner, deren Gesichter
gleichermaflen Schwermut wie Entschlossenheit ausdriickten. Eine
Kette von Milizionéren trennte sie von der Tiir des Kreiskomitees.

Als ich vorbeiging, hob einer der Rentner, der eine schwarze,
mit Abzeichen von Divisions- und Armeejubilden behéingte Jacke
trug, die knocherne Faust und rief halblaut: »Lenin ist niemals
gestorben!« Die Milizionére schwiegen.

Natiirlich, begriff ich: Wir werden Iljitsch wiedererwecken.



Am Puschkin-Denkmal auf dem Puschkinplatz legten einige alte
Frauen ungeachtet der frithen Stunde einen Kranz aus Astern nieder.

In diesem Moment erklang, einem jeden ins Bewusstsein drin-
gend, erneut die Stimme der Kabine. Der Text war derselbe. Die
Alten richteten sich auf, und eine von ihnen rief laut: »Bis bald,
unser Geniel«

Ein Milizionar begann die alten Frauen héflich in Richtung
Metro-Eingang abzudringen.

Eigentlich hitte ich die fiinfzig Rubel von dem Professor ruhig
nehmen konnen, dachte ich. Er hat sowieso keine Chance.

Das Politbiiro tagte seit dem Morgen.

Schtschelokow erstattete Rapport {iber die innere Lage. Dann
folgte der Bericht des Komitees fiir Staatssicherheit. Die Situation
im Lande war im Wesentlichen ruhig, vor Ort wartete man die
Entscheidungen der Zentrale ab. Ja, man forderte sogar diese Ent-
scheidungen, befiirchtete, die Initiative aus der Hand zu geben. In
einigen Gebieten wurden, die Entscheidung des Politbiiros vorweg-
nehmend, Resolutionen »Geben wir Iljitsch dem Volk zuriick« ver-
abschiedet. Breshnew schwieg. Dann verlas Gromyko ein Telegramm
des linken Fliigels der liechtensteinischen Partei der Arbeit, in dem
es unter anderem hief3: »Wir hoffen, lieber Leonid Iljitsch, Sie bei der
Parade zu Ehren des Jahrestages der Grofen Sozialistischen Oktober-
revolution auf der Tribiine des Mausoleums an der Seite Wladimir
Iljitsch Lenins zu sehen, dessen Werk Sie fortgefiihrt haben.«

Breshnew offnete den Mund. Alle warteten gespannt, was er
sagen wirde. Breshnew fragte: »Ist »Sie« dort grof3 geschrieben?«

»Hier ist alles grof3 geschrieben, Leonid Iljitsch«, antwortete
Tschernenko Gromyko zuvorkommend.

Wieder schwiegen alle. Es musste etwas unternommen werden.
Die Situation war wesentlich komplizierter, als es auf den ersten
Blick den Anschein hatte. Der erste Beschluss, der gestern noch
einstimmig unterstiitzt worden war, erwies sich nach nichtlichem
Griibeln als keineswegs ideal.

»Diese Genossen aus Luxemburg«, begann Breshnew.

DER EINHEITLICHE WILLE
DES GESAMTEN SOWIJETVOLKES
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»Aus Liechtensteing, berichtigte Gromyko ihn respektlos, und
Breshnew ging durch den Kopf, dass Gromyko sich allzu offen-
sichtlich als sein Nachfolger fithlte. Aber Andropow wiirde das
nicht zulassen. Nein, das wird er nicht. Breshnew stellte diese
Uberlegung an, ohne dabei seinen eigenen Tod im Blick zu
haben - der war auflerhalb des Denkbaren. Was ihn aber nicht
daran hinderte, tiber die Nachfolge nachzudenken.

»Diese Genossen aus Luxemburgs, fuhr Breshnew fort, »stellen
mich gemeinsam mit Lenin auf das Mausoleum. Das ist taktlos.«

Andropow bemiihte sich, nicht zu schmunzeln. Zu deutlich sah
er dieses Bild vor sich - die beiden nebeneinander. Der eine mit
Schirmmiitze, der andere mit Hut. Nein, das musste unbedingt
verhindert werden.

»Aber wer wird denn dann im Mausoleum liegen?«, fragte auf
einmal Kunajew.* Diese Frage war derart unsinnig, dass sie wirk-
lich nur vom Vertreter einer mittelasiatischen Republik stammen
konnte.

»Im Mausoleumc, sagte Andropow, der inzwischen alles durch-
dacht hatte, leise und bestimmt, »wird Wladimir Iljitsch Lenin
liegen.«

»Und auf der Tribiine?« Kunajew begriff nicht.

»Auf der Tribiine wird Leonid Iljitsch stehen, und wenn sich die
Umstédnde nicht verandern, dann sind auch Sie da.«

Zustimmendes Geraune war zu vernehmen. Alle hatten begriffen,
dass es nicht die richtige Zeit war, Iljitsch wiederzuerwecken.
Tschernenko hub zu einer kleinen Rede zu diesem Thema an,
doch Kusnezow stoppte ihn, indem er ihm sanft seine Hand auf
den Ellenbogen legte. In dieser Situation konnte jedes Wort zu viel
schlimme Folgen haben.

»Es muss eine Alternativlosung ausgebracht werden, sagte
Andropow. »Uber meine Kanile wurde mir mitgeteilt, dass die

*  Kunajew, Dinmuhamed A.: 12.1.1912 - 22.8.1993. Parteichef der KP
Kasachstans. Nach der Auflosung der Sowjetunion erster Prisident des
unabhingigen Kasachstan.



chinesische Fithrung sich darum bemiihen wird, Sun Yat-sen
wiederauferstehen zu lassen.«

»Ich kenne den Genossen Sun Yat-sen, sagte Breshnew fried-
lich. Das Schlimmste war iiberstanden. Er war wieder unter
Gleichgesinnten, Helfern und Kampfgenossen. »Er hat viel fiir
die chinesische Revolution getan. Ein Klassiker der chinesischen
Revolution.«

»Klassiker?«, tiberlegte Dolgich laut. »Genau, ein Klassiker!«

»Nur nicht Stalin!, rief Ustinow. »Ich habe mit ihm gearbeitet.«

»Sorgen Sie bitte dafiir«, wandte Breshnew sich an ihn, »dass in
Georgien alles ruhig bleibt.«

»Die Genossen werden ihre Pflicht erfiillen«, sagte Ustinow.

Am Abend verkiindete ein Sprecher noch vor den Hauptnach-
richten mit feierlicher, bebender Stimme die Entscheidung des Polit-
biiros und des Ministerrates: »Morgen um zwolf Uhr Moskauer Zeit
wird ein jeder Biirger der Sowjetunion seiner Pflicht vor der Partei
und der Menschheit gerecht werden. Ein jeder wird wiinschen, dass
nach langer Grabesruhe der fiithrende Klassiker des Marxismus-
Leninismus erwache und sich der Erfiillung seiner Verpflichtung
der progressiven Menschheit gegeniiber widme — Karl Marx.«

Wihrend diese Mitteilung erfolgte, saf3 ich bei Eleonora.

Ella machte Kaffee. Die roten Hoschen umspannten ihr Gesaf3
derart unverschamt eng, dass mir mit einem Schlag klar wurde,
warum sie sich in einem solch permanenten Zustand sexueller
Erregtheit befand.

»Hast du gehort?«, rief ich. »Sie haben Marx ausgewihlt.«

»Ich hab’s gehort«, antwortete Ella ruhig. »Ich bin ja nicht taub.«

»Aber warum nicht Lenin? Warum? Das Volk wird das nicht
verstehen.«

»Wozu brauchen die Lenin?«, wunderte Ella sich aufrichtig.
»Was sollen sie mit ihm? Thm Rechenschaft dariiber ablegen, wie
sie seine hehren Ideen in die Tat umgesetzt haben?«

»Ella, hor aufl«, sagte ich. »Du hast keine Ahnung von Politik.«

»Und du keine vom Leben. An ihrer Stelle hitte ich ihn so tief ver-
buddelt, dass kein Auflerirdischer ihn jemals mehr erreichen kann.«

DER EINHEITLICHE WILLE
DES GESAMTEN SOWIJETVOLKES




Ivo Gloss

KIR BULYTSCHOW - PHANTAST

Kir Bulytschow, dessen biirgerlicher Name Igor Moshejko lautet,
gehort in seiner russischen Heimat zu den meistgelesenen ein-
heimischen Science-Fiction-Autoren.

Er wurde am 18.10.1934 in Moskau geboren, schloss 1957 ebenda
ein Studium am Péddagogischen Fremdspracheninstitut ab und
war danach als Dolmetscher und als Korrespondent fiir die Zeit-
schrift RUND UM DIE WELT in Birma (heute Myanmar) tétig. Von
dort brachte er eine gute Kenntnis der US-amerikanischen SF und
mehrere Koffer dieser Lektiire mit. In den 1960er-Jahren war er
wohl einer der besten Kenner der angloamerikanischen SF in der
Sowjetunion. Es war die Zeit, in der dort SF aus dem Westen mehr
als nur vereinzelt zu publizieren begonnen wurde, und Kir Buly-
tschow gehorte zu jenen, die sie ins Russische iibersetzten.

Moshejkos 1961 erschienene erste Erzdhlung zdhlte noch nicht
zur Phantastik, wohl aber die beiden 1965 folgenden nichsten
beiden Veroftentlichungen. Die Erzdhlung »Ein Gebot der Gast-
freundschaft« brachte der clevere beginnende Autor unter dem
Pseudonym Maun Sein Dshi als angebliche Ubersetzung aus
dem Birmanischen in der Zeitschrift ASTEN UND AFRIKA HEUTE
unter. Im selben Jahr erschien mit »Das Midchen, dem nie etwas
zustofit« (dt. 1977 vollstindig 1984) auch Bulytschows erste
Geschichte des an Kinder adressierten SF-Zyklus um das Mad-
chen Alissa. »Alissa« ist {ibrigens nicht nur die russische Form von
»Alices, jener ins Wunder- und ins Spiegelland gelangenden Heldin
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des von Moshejko sehr verehrten Lewis Carrol, sondern auch der
Name von Moshejkos 1960 geborener Tochter.

Auch bei der ersten Alissa-Geschichte bediente Igor Moshejko
sich eines Pseudonyms. Er erachtete es bei allem verstandlichen
Stolz auf die Veroffentlichung doch als notwendig, speziell den
Kollegen und Vorgesetzten an seinem nunmehrigen Arbeitsort,
dem Institut fiir Orientalistik, seine schriftstellerische Nebentatig-
keit, zumindest soweit sie den Bereich der Belletristik betraf, zu
verheimlichen, um zum einen die gebotene Seriositit als Wissen-
schaftler zu wahren und zum anderen nicht als unterbeschaftigt
zu erscheinen. Das Pseudonym lautete: Kir Bulytschow. Das
Kir hatte der Autor vom Vornamen seiner Frau abgeleitet (Kira
Soschinskaja, in Deutschland den Lesern der Anthologie Der
Weg zur Amalthea als Autorin bekannt, in Russland aber vor
allem als Illustratorin), das Bulytschow vom Familiennamen
seiner Mutter.*

SF fiir Erwachsene aus der Schreibmaschine von Kir Buly-
tschow erschien erstmals 1967, und das unter reichlich kuriosen
Umstinden. Kir Bulytschow schrieb auch damals noch Reportagen
fir die Zeitschrift RUND UM DIE WELT. Diese wiederum brachte
alle zwei Monate als Beilage ein Magazin mit Spannungsliteratur,
den SUCHENDEN. Der Umschlag der Nr. 2 des Jahrganges bil-
dete einen Stuhl ab, auf dem ein Einweckglas steht, in dem wie-
derum sich ein Saurier befindet. Er illustrierte die Ubersetzung
einer amerikanischen SF-Geschichte. Und er war in einer Auflage
von 300.000 Stiick mehrfarbig gedruckt worden, wihrend der

*  Warum steht nun aber auf den deutschen Ausgaben von Bulytschows
SF fiir Erwachsene der Vorname Kirill statt Kir? Die Sache soll auf einen
Mitarbeiter eines sowjetischen Kinderbuchverlages zuriickgehen, der
diese Anderung Anfang der 1970er-Jahre irrtiimlich oder absichtlich
herbeigefithrt hat. Er war wohl der Meinung, dass Kir kein richtiger
Vorname eines Autors sein konne und es stattdessen Kirill heiflen
miisse oder solle. (Kyrill hief3 ja schon einer jener beiden Ménche, die
im 9.Jahrhundert das russische oder eben kyrillische Alphabet schu-
fen.) Die betroffenen russischen Biicher waren meines Wissens samt-
lich Kinderbiicher.




entsprechenden Erzahlung die Freigabe durch die Zensur verwehrt
worden war. Es galt also ein gewisses Problem zu l16sen, wozu
sich die anwesenden Mitarbeiter bei der Besprechung am Abend
zundchst einmal durch ein landesiibliches alkoholhaltiges Getrink
in einen inspirierten Zustand zu versetzen suchten. Man einigte
sich darauf, ein jeder moge sich nach Hause begeben, dort eine
zur Illustration passende Geschichte verfassen und diese dann am
néchsten Tag zur Auswahl der besten stellen. In einer frithen Fas-
sung von Bulytschows Autobiographie wird sogar angedeutet, von
ihm selbst stamme sowohl der Vorschlag hinsichtlich des Selber-
verfassens als auch der beziiglich des Alkoholgenusses, wobei er
im durch einige bereits in seiner Schublade liegende Geschichten
gestirkten Vertrauen auf seine schriftstellerischen Fahigkeiten
dafiir gesorgt habe, dass die Kollegen iiber das inspirative Maf3
hinaus genossen. Wie dem auch sei, Bulytschow brachte am néchs-
ten Tag eine passende Erzdhlung mit, die »Wann starben die Dino-
saurier aus?« hief3, die einzige war und umgehend in Satz ging.
Die Geschichten um Alissa ziehen sich durch Bulytschows
gesamte Karriere als SF- und Phantastik-Autor. Wie seine erste
Phantastik-Veroffentlichung, so gehorte auch seine letzte zu Leb-
zeiten erschienene neue Geschichte zu diesem Zyklus: Eine Woche
vor dem Tode des Autors begann der Zeitschriftenabdruck der
neuen Novelle »Alissa und Alissija«. Der Zyklus besteht damit
nunmehr aus tiber 40 Novellen und etwa 10 Erzdhlungen. Die
Alissa-Biicher erschienen in einer russischen Gesamtauflage von
bislang rund 5 Millionen Exemplaren* und dienten als Grundlage
fir mehrere Kino- und Fernsehfilme, von denen sich insbesondere
die nach der Novelle Alissa jagt die Piraten (1978, dt. 1988) ent-
standene fiinfteilige Fernsehserie Gdste aus der Zukunft (UdSSR
1984) enormer Beliebtheit erfreute. Der Gerechtigkeit halber
sollte allerdings angemerkt werden, dass der grofiere Teil der Fan-
post nicht an Kir Bulytschow, sondern an die Hauptdarstellerin

* Auflagenangabe nach: John Costello: »Obituary Kir Bulychev«. Stand 2003.
Auf http:// www.fossickerbooks.com/obit.html (nicht mehr existent)
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Natascha Gussewa ging. Diese Film-Alissa wurde mit einem Schlag
zum Schwarm wohl jedes sowjetischen Schuljungen, und die Mad-
chen bemiihten sich, so zu sein wie sie. Der Alissa-Zyklus ist sicher
die Basis fiir Bulytschows grofle und lang anhaltende Populari-
tat. Die ehemals jungen Leser kaufen nun ihren eigenen Kindern
diese ihnen in guter Erinnerung gebliebenen Biicher und halten
wohl oft auch selbst ihrem Lieblingsschriftsteller aus Kindertagen
die Treue, wenn sie entdecken, dass es von ihm auch ein umfang-
reiches Angebot fiir Erwachsene gibt.

Dieses Angebot fiir Erwachsene bestand zunéchst einmal ins-
besondere aus den Geschichten um die Einwohner des fiktiven
Provinzstadtchens Guslar, Verzeihung: Grof3 Guslar. Die erste
Guslar-Geschichte war die 1970 erschienene Erzahlung »Person-
liche Beziehungen« (dt. 1976). Ein russischer SF-Kritiker bemerkte
einmal, andere schrieben iiber Menschen wie Gotter, Bulytschow
aber tiber Ganz gewohnliche Leute.* Dies wird im Guslar-Zyklus
ganz besonders augenfillig. Auch demonstrieren diese Geschich-
ten, in denen mérchenhafte Wunder wie sprechende und wunsch-
erfiillende Goldfische gleichberechtigt neben dem iiblichen
SE-Instrumentarium von A wie auflerirdischer Besuch bis Z wie
Zeitmaschine stehen — manchmal sogar in ein und demselben
Text -, wie wenig der Autor von einer strengen Trennung der
unterschiedlichen Spielarten der phantastischen Literatur hielt.
Bulytschow bemiihte sich meist nicht eben sonderlich darum,
dem Leser die Technik und Wissenschaft in seiner SF plausibel
zu machen. Warum auch - entweder hatten éltere Kollegen das
ldngst getan, oder aber es wire einfach wenig erfolgversprechend
gewesen. Bulytschows Stirken waren das Erzdhlen der Geschichte
und der Blick fiir die Details der Charaktere und Schauplitze.
Bulytschows Geschichten - ob nun in Guslar oder andernorts
angesiedelt — beginnen selten mit einem Knall, sondern eher mit

* Ersteres ist eine sehr populdr gewesene Space Opera von Sergej Snegow,

Letzteres der Titel von Bulytschows 1975 erschienenem zweiten Erzéhl-
band fiir Erwachsene.



einer glaubwiirdig beschriebenen Alltagssituation, die sich dann
durch den Einbruch des Phantastischen zuspitzt. Nun ist die im
Hier und Heute angesiedelte Alltags-SF ohne exotische Welten,
ohne die Romantik der Weltraumfahrt und des Erfinder- und Ent-
deckertums, ohne tibermichtige Superhelden und im Kampf auf-
einanderprallende Sternenflotten und normalerweise auch ohne
Weltuntergange nicht fiir jeden Science-Fiction-Freund die bevor-
zugte Spielart seines Lieblingsgenres.*

Fast ginzlich im Kosmos und in der Zukunft angesiedelt sind
die nur lose miteinander verkniipften Texte des Zyklus um den
Weltraumarzt Pawlysch und seine Kameraden Bauer, Gussew

* Ich entsinne mich, wie ich in einem Alter, in dem ich noch auf den Buch-
bestand der ortlichen Stadtbibliothek angewiesen war, nach der Riick-
gabe von Lothar Weises Roman Das Geheimnis des Transpluto (1962),
der von Eberhard Binder-Staifurt mit fotodhnlichen Darstellungen
gewaltiger Explosionen, metallisch schimmernder Raumschiffe und
ferner Planeten inmitten der unendlichen Schwirze des Alls versehen
worden war, bedauernd feststellen musste, dass dergleichen zumindest
momentan nicht weiter vorritig war und es nun mit dem bislang stets
verschmihten Rest der zwei Regalbretter kleinen Abteilung mit wissen-
schaftlicher Phantastik vorliebzunehmen galt. Der Rest, das waren jene
Biicher, die schon durch ihre Gestaltung signalisierten, dass wohl auch
der Autor sich nicht die Mithe gemacht hatte, auch nur wenigstens so
zu tun, als wiirde er das, was er da schrieb, ernst nehmen. Von diesem
Rest griff ich mir damals Bulytschows Erzdhlungsband Ein Takan fiir
die Kinder der Erde (Originalzusammenstellung, DDR 1976) und fand
mich dann, soweit es die Buchabschnitte »Irdische Begebenheiten« und
»Wunder in Guslar« betraf, in meinen Befiirchtungen vollauf bestitigt.
Auch der Abschnitt »Kosmische Begegnungen« enthielt keine kos-
mischen Abenteuergeschichten. Es ging hier vorrangig um fiir mich
damals weniger interessante moralische Themen. In der Erzihlung
»Teile mit mir« (1970) zum Beispiel gelangt der Erzéhler auf einen
Planeten, dessen Bewohner nicht nur seelisches Leid, sondern auch
kérperlichen Schmerz durch Anteil- und Ubernahme zu lindern ver-
mogen und dies auch stets und gegeniiber jedem Bediirftigen tun; eine
Eigenschaft, die ihnen den Aufenthalt auf anderen Welten unméglich
macht. Wenn sie mich damals auch nicht sonderlich beeindruckten, so
hielt ich den Erzahlungen des Abschnittes »Kosmische Begegnungen«
dennoch zugute, dass sie im Gegensatz zu den Guslar-Geschichten
zumindest im Kosmos und in der Zukunft spielten.
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und andere (1968-1988). Der Zyklus umfasst die beiden Romane
Der letzte Krieg (1970) und Uberlebende (1988, dt. 1995) sowie
sieben Novellen und Erzéhlungen. Der Pawlysch-Zyklus gehort
nicht zum humoristischen Schaffen Bulytschows. Er ist solide
sowjetische wissenschaftliche Phantastik. Mal présentiert er sich
recht aktionsbetont wie zum Beispiel mit Der letzte Krieg, mal
kommt er besinnlich-nachdenklich daher wie in der Erzahlung
»Das halbe Leben« (1973), mal steht die moralische Entscheidung
seiner Helden im Brennpunkt, wie das in der Novelle »Drei-
zehn Jahre Weg« (1985) der Fall ist. In Der letzte Krieg haben
sich die menschlichen Bewohner auf einem fernen Planeten
in einem Atombkrieg gerade selbst den Garaus gemacht. Zwei
Angehorige einer fortschrittlichen Alienrasse werden von ihren
Juniorpartnern, den Erdenmenschen, zum Ort des Geschehens
gebracht. Die Aliens vermogen es, aus Resten biologischen Mate-
rials das jeweilige Individuum komplett samt Gedéchtnisinhalt
wiederauferstehen zu lassen. Ein paar doch noch iibrig gebliebene
Militdrs, die zudem auch noch tiber Kernwaffen verfiigen, machen
den unbewaffnet angereisten Gutmenschen der Zukunft dann das
Uberleben schwer und sorgen fiir ein dramatisches Geschehen.
Schon in diesem frithen Buch Bulytschows taucht ein in spiteren
Werken immer wieder zu findendes Motiv auf: Die technisch und
moralisch iiberlegenen Menschen der Zukunft lassen sich von
verschlagenen und skrupellosen Vertretern riickstindiger Gesell-
schaftssysteme in fataler Weise tiberrumpeln. Das geschieht zum
Beispiel auch in den beiden auf fremden Planeten angesiedelten
Andrej-Brjus-Romanen Ein Agent der Kosmoflot (1984) und Die
Hohle der Hexen (1987).

Doch zuriick zum Pawlysch-Zyklus. In der Erzdhlung »Das
halbe Leben« steht eine Frau mit Namen Nadeshda Sidorowa im
Mittelpunkt. Nadeshda Sidorowa, Jahrgang 1923, im Krieg und
auch danach Krankenschwester, eine Tochter, frith verwitwet, ist
im Sommer 1956 spurlos verschwunden. Ein etwas aufler Kon-
trolle geratenes unbemanntes Erkundungsschiff einer aufler-
irdischen Zivilisation hat sie als Exemplar der Fauna des dritten




Planeten unseres kleinen gelben Sterns eingesammelt. Den Rest
ihres Lebens fristet sie in dem Raumschift, oft dariiber nach-
sinnend, was wohl ihre Tochter tiber ihr Verschwinden denken
wird. Sie kommt schliefllich um, als sie die Flucht fremdartiger
vernunftbegabter Leidensgenossen unterstiitzt, mit denen sie sich
inzwischen angefreundet hat. Das alles konnen Pawlysch und
Gefdhrten spiter unter anderem anhand von Aufzeichnungen
der Entfiihrten rekonstruieren, als sie auf das inzwischen vollig
tote Schiff gestoflen sind. Hier konnte die Erzdhlung eigentlich zu
Ende sein, doch der Autor ldsst noch ein Kapitel folgen. Knapp
hundert Jahre nach Nadeshda Sidorowas Entfithrung kommt eine
Expedition irdischer Raumfahrer vom Planeten der aus dem Schiff
entkommenen Aliens zur Erde zuriick, und der Enkelin Nadesh-
das wird ein Foto iiberreicht, das ein ihrer GrofSimutter von den
Auferirdischen errichtetes Denkmal zeigt.

In der Novelle »Dreizehn Jahre Weg« schliefSlich ruht der
Fokus auf der moralischen Entscheidung der handelnden Figu-
ren. 106 Jahre bereits ist das Raumschiff » Antdus« unterwegs, und
noch dreizehn weitere miissen vergehen, bis es als erstes Schiff der
Menschheit einen der Nachbarsterne unserer Sonne erreicht haben
wird. Dieser Flug ist das Grofiunternehmen der geeinten Erde und
tiber all die Jahre hinweg in aller Munde geblieben. Er konnte schon
allein deshalb nicht in Vergessenheit geraten, weil er auch und
gerade nach dem Start des Raumschiffes ein bestandiger gewaltiger
wirtschaftlicher Kraftakt ist, der jeden Menschen auf der Erde zu
Einschrankungen zwingt. Trotz der langen Dauer des Fluges han-
delt es sich bei der »Antdus« ndmlich nicht um ein Generationen-
raumschiff, und die Besatzung liegt auch keineswegs im Tiefschlaf.
Die »Antdus« transportiert eine Teleportationsstation zu einem
hoffentlich vorhandenen geeigneten Planeten im Zielsystem. Die
Besatzung wird alle Jahre unter Einsatz riesiger, jedes Mal grofier
werdender Energiemengen ausgetauscht. Das Absolvieren einer
Schicht auf der » Antdus« ist der Traum eines jeden Kosmonauten-
schiilers, tibertroffen nur noch von der Vorstellung, gar bei der
Zieletappe dabei zu sein. Doch nun reifit just wahrend eines
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Besatzungswechsels die Verbindung zur Erde ab. Ist es ein voriiber-
gehendes technisches Problem in der »Bodenstation«? Oder stimmt
sie doch, jene bislang nicht ernst genommene Theorie, nach wel-
cher der der Teleportation zugrunde liegende Wirkungsmechanis-
mus eine nun uberschrittene begrenzte Reichweite hat? Diese
Fragen stellen sich die Besatzungsmitglieder. Die Instruktionen
sehen bei einem Abbruch der Verbindung die Umkehr vor. Damit
wire das Jahrhundertunternehmen gescheitert, denn fiir ein zwei-
tes Wendemandover nach einer moglichen Beseitigung der eventuell
nur zeitweiligen Probleme ist kein Treibstoff vorhanden. Soll man
stattdessen in der Hoffnung auf die Wiederherstellung der Ver-
bindung weiter dem Zielstern entgegenfliegen und schlimmsten-
oder bestenfalls nach dreizehn Jahren selbst den ersten Schritt der
Menschheit zu den Sternen vollenden, die Teleportationsstation
auf einem moglicherweise vollig 6den Planeten installieren oder
- wenn der Kontakt dann noch immer nicht wiederhergestellt ist —
mit ihr zuriickfliegen und nach weiteren dreizehn Jahren wieder in
den Reichweiteradius der irdischen Station eintreten? Und wie soll
die Entscheidung gefillt werden? Darf eine Mehrheit, die weiter-
fliegen will, {iber das Schicksal derer entscheiden, die umkehren
wollen? Ist der Minderheit, die umkehren will, mit einem Vetorecht
gedient, das die Verantwortung fiir das Scheitern der Mission ihren
wenigen Schultern aufbiirdet? Dies haben Menschen mit den unter-
schiedlichsten Beweggriinden fiir sich und andere zu klaren — der
alte Raumbdr, der die Heimkehr moglicherweise gar nicht mehr
erleben wiirde, die junge Frau, die sich darauf gefreut hatte, in weni-
gen Stunden ihren Liebsten auf der Erde in die Arme schlieflen
zu kénnen, der junge Neuankémmling, der iiber jede zusitzliche
Minute froh ist, die ebenjene Frau noch an Bord bleibt, und andere.

Die neue Offenheit in der sowjetischen Gesellschaft der Gor-
batschow-Zeit und der nachsowijetischen Zeit spiegelte sich in
Bulytschows Schaffen deutlich wider. So halten Glasnost und
Perestroika auch in Guslar Einzug. Es existiert eine Biirgerbe-
wegung, die der Guslarer Obrigkeit in Sachen Denkmal- und
Umweltschutz auf die Finger klopft, und eine Reise mit der



Zeitmaschine offenbart in der Erzdhlung »Vergangenheit«
(geschrieben 1988, veroffentlicht 1989), dass der alte Loshkin als
junger Mann im Jahr 1948 unter den entsprechenden gesellschaft-
lichen Verhiltnissen durchaus das Zeug zum Schurken hatte, der
um ein Haar seine zukiinftige Frau denunziert und ins Lager
gebracht hitte. Der Gestus der Guslar-Geschichten wandelt sich
vom harmlosen Humor zur Satire. Diisterere Tone tauchen auf.
Die Powest »Die Senkrechtwelt« (1989) beginnt mit einem Blick
auf die durchweg erfreulichen Veranderungen, die in Guslar
unter dem in der zweiten Hailfte der 8oer-Jahre an die Macht
gekommenen neuen demokratischen und biirgernahen Stadt-
oberhaupt Beloselski vor sich gegangen sind. In jener Parallel-
welt aber, in die sich Bulytschows Lieblings-Guslarer Korneli
Udalow begibt, hat Beloselskis Vorginger Pupykin seine Macht
nicht nur behauptet, sondern auch mit diktatorischen Mitteln
zementiert. Udalow findet sich in einer Welt der Unterdriickung
und Einschiichterung, der Giinstlings- und Mangelwirtschaft,
der riicksichtslosen Umweltverschmutzung und eines grotesken
Personenkultes wieder.

Letzten Endes jedoch schuf der Autor sich fiir seine finsteren
Phantasien einen neuen Schauplatz. Insgesamt neun Erzahlun-
gen und Powesti sind es, die in der fiktiven Stadt Werjowkin oder
ihrer Umgebung angesiedelt sind. Jenseits der Konventionen der
wissenschaftlichen Phantastik schlagen hier zum Beispiel in der
Erzahlung »Der Bericht der Olja N.« (1988) allerorts von Gleich-
giiltigkeit und Bosheit gendhrte und nur durch Mitleid und Giite
zu bekdmpfende Flammen aus dem Boden. Insgesamt iiberwiegen
jedoch im Zyklus die Science-Fiction-Motive. In »Aschenputtel
auf dem Markt« (1999) ist die Rahmenhandlung gar in der lichten
Zukunftswelt aus Iwan Jefremows grofier kommunistischer Utopie
Das Mddchen aus dem All* angesiedelt.

* Gekiirzte Zeitschriftenfassung 1957, vollstandig 1958, dt. 1957 zu-
néchst als Zeitungsabdruck der gekiirzten Fassung, Buchausgabe 1958,
vollstindige Buchausgabe 1967, 1983 auch unter dem wortlich {iber-
setzten Originaltitel Andromeda-Nebel.
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