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Der einheitliche Wille  
des gesamten Sowjetvolkes

Die hier geschilderten Ereignisse spielten sich im letzten Lebens-
jahr Leonid Iljitsch Breshnews* ab. Seinerzeit war eine Veröffent-
lichung völlig undenkbar: Das System der Grabesstille und der 
allumfassenden freiwilligen Amnesie funktionierte tadellos. Die 
halbe Krasnojarsker Oblast hätte in der Erde versinken können, 
und wir hätten es ignoriert, außer wenn sich zufällig ein aus-
ländischer Tourist dort befunden hätte. Von dem Erdbeben in 
Aschchabad erfuhr ich zwanzig Jahre nach der Zerstörung der 
Stadt und von dem Krieg in Afghanistan erst mit dem Beginn 
des Abzugs unserer Truppen. Bis dahin war ich in dem Glauben 
gewesen, dass wir dort selbstlose Hilfe mit Nahrungsmitteln und 
Gütern des Grundbedarfs leisteten.

Ich weiß nicht, was mich dazu veranlasst hatte, die Umstände der 
Großen Abstimmung auf Papier festzuhalten. Möglicherweise eine 
Vorahnung vom Ableben des Generalsekretärs.

Ich habe die Kabine mit eigenen Augen gesehen. Ende Oktober 
ging sie in der Nähe von Swenigorod am Ufer der Moskwa auf 
dem Gelände des Gästehauses der Akademie nieder. Sie sank im 
Morgengrauen herab, ohne Fanfaren und Feuerwerk, zwischen 
Treibhäusern, in denen Rosen und Nelken für befreundete Organi-
sationen herangezogen wurden, auf der Böschung über der Boots-
anlegestelle.

*	 Breshnew starb am 10.11.1982 (hier und im Folgenden Anmerkungen 
des Übersetzers).
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Die Kabine sah nicht sonderlich eindrucksvoll aus und hatte 
Ähnlichkeit mit einer Blechgarage. Ihr Dach leuchtete, während 
die Wände matt waren. Die Tür war geschlossen.

Als sich der vom Gärtner alarmierte Direktor des Gästehauses 
der Kabine näherte, dachte er zunächst, dass sich irgendjemand 
einen schlechten Scherz erlaubt habe. Er versuchte die Tür zu 
öffnen, vermochte es jedoch nicht.

Während man auf das Eintreffen der Miliz wartete, begann die 
Verkündung der Kabine. Sie verkündete, und wir Urlauber bilde-
ten einen dichten Ring um sie.

Die Stimme der Kabine war tief und akzentlos.
»Bürger der Sowjetunion«, sprach die Kabine. »Wir, Psychologen 

der Gemeinschaft Galaktischer Zivilisationen, führen ein Experi-
ment durch, an dem wir euch teilzunehmen bitten. Unser Ziel ist 
es zu ermitteln, wer von jenen, die die Welt der Lebenden verlassen 
haben, in eurem Lande am beliebtesten ist. In drei Tagen, um zwölf 
Uhr Moskauer Zeit, werden alle Bürger der Sowjetunion ein Signal 
vernehmen. Dann soll jeder gedanklich den Namen des von ihm 
meistgeliebten Menschen aussprechen. Die Person, die die meisten 
Wünsche auf sich vereint, wird im Inneren dieser Kabine wieder 
zum Leben erwachen. So, wie sie im Moment ihres Ablebens 
war, aber gesund und lebensfähig. Denkt nach, liebe Brüder und 
Schwestern.«

Die Stimme der Kabine war nicht nur auf dem Territorium des 
Gästehauses zu hören. Auf rätselhafte Weise erklang sie in allen 
Ecken und Enden des Landes, in den Ohren eines jeden meiner 
vielen Millionen Mitbürger.

»Eine Provokation«, sagte der Direktor des Gästehauses. Das war 
die erste Reaktion auf die Bekanntmachung. Die anderen Zuhörer 
schwiegen. In diesem Moment wusste noch niemand, dass die 
Kabine sich an das ganze Volk gewandt hatte. Wir dachten, die 
Ansprache sei nur an uns gerichtet. Und da es nicht zum guten 
Ton gehörte, an außerirdische Besucher zu glauben, auch wenn es 
einen sehr danach verlangte, gaben sich die Menschen um mich 
herum zweifelnd und lächelten unsicher.
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Etwa eine halbe Stunde später trafen mehrere Militärlastwagen 
und drei schwarze »Wolga« auf dem Gelände des Gästehauses 
ein. Die Wiese rings um die Kabine wurde von Kräften des KGB 
abgesperrt, und die Bewohner des Gästehauses wurden in speziel-
len Bussen nach Moskau gebracht und dort jeder einzeln verhört. 
Der Vorfall hatte keine negativen Folgen für die Augenzeugen, 
wenn man davon absieht, dass man mich nicht zum Urlaub nach 
Bulgarien hinausließ.

Am nächsten Morgen versammelte sich das Politbüro des Zentral-
komitees der KPdSU, um den Bericht von Generalleutnant Koljad-
kin entgegenzunehmen.

Den Vorsitz hatte Leonid Iljitsch Breshnew, der damals noch 
lebte.

Zunächst sprach Generalleutnant Koljadkin, der berichtete, die 
Kabine sei allseitig verschlossen, ein Vordringen ins Innere bislang 
noch nicht gelungen, aber eine Spezialistengruppe arbeite daran. 
Eine Probenentnahme zur Analyse sei aufgrund der extremen 
Härte des Materials noch nicht möglich gewesen. Es sei begonnen 
worden, das Objekt zu untergraben.

»Das heißt, Sie haben noch nichts getan?«, fragte Breshnew an 
Andropow* gewandt, der bereits nicht mehr beim KGB arbeitete, 
aber Leonid Iljitsch hatte das vergessen.

»Übereile kann nur schaden«, sagte Andropow. »Wir haben 
noch drei Tage.«

»Was wird aus den Vereinigten Staaten von Amerika gemeldet?«, 
fragte Breshnew.

»Dobrynin** hat telefonisch mitgeteilt, dass es in den USA zu 
einem ebensolchen Phänomen gekommen ist«, berichtete Außen-
minister Gromyko. »In New Jersey. Es herrsche eine Massen-
hysterie.«

*	 Andropow, Juri Wladimirowitsch: 15.6.1914 – 9.2.1984. Bis 1982 KGB-
Chef, ab Mai 1982 Sekretär des Zentralkomitees, nach Breshnews Tod 
dessen Nachfolger als Staats- und Parteichef.

**	 Dobrynin, Anatoli F.: Botschafter in den USA.
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»Es ist nicht auszuschließen, dass es sich um eine Provokation 
handelt«, gab Tschernenko* zu bedenken. »Die können das – rufen 
›Haltet den Dieb!‹, dabei sind sie selber die Diebe.«

»Eine wichtige Bemerkung von Konstantin Ustinowitsch«, sagte 
Breshnew nachdenklich. »Wer möchte noch etwas sagen?«

»Es gibt Informationen aus Peking«, sagte Gromyko nach einer 
kurzen Pause.

»Bei denen etwa auch?«, wunderte sich Pelsche.**
»Offizielle Verlautbarungen gibt es nicht, aber der Text wurde 

von den Dolmetschern unserer Botschaft aufgefangen. Der Inhalt 
ist derselbe.«

»Nicht ausgeschlossen, dass das eine Provokation ist«, sagte 
Ustinow.*** »Ich schlage eine Mobilmachung im Westen und im 
Fernen Osten vor.«

»Und was sagen unsere Wissenschaftler?«, fragte Breshnew. 
Wissenschaftler waren zur Sitzung des Politbüros nicht geladen 

worden. Für sie antwortete Andropow: »Ich habe die Akademie 
der Wissenschaften um Informationen gebeten. Die sind skeptisch. 
Sie versichern, dass es im Weltall kein Leben gibt.«

»Setzen Sie die Untersuchungen fort«, sagte Breshnew. 
»Kommen wir jetzt zu anderen Angelegenheiten. Ich möchte Sie, 
Genossen, über meine Unterredungen mit dem Genossen Machel 
unterrichten, der, wie Sie wissen, der Führer der Republik Moçam-
bique ist.«

Das Politbüro ging somit zu wesentlicheren Dingen über, ver-
mochte sich aber nicht in sie zu vertiefen, weil eine halbe Stunde 
später jedes seiner Mitglieder wie auch jeder andere Bürger der 
UdSSR die Wiederholung der Bekanntmachung der Kabine ver-
nahm.

*	 Tschernenko, Konstantin Ustinowitsch: 24.9.1911 – 10.03.1985. An
dropows Nachfolger als Staats- und Parteichef.

**	 Pelsche, Arwid J.: 26.1. 1899 – 1.6. 1983. Leiter des Parteikontroll
komitees. Mitglied des Politbüros.

***	 Ustinow, Dmitri Fjodorowitsch: 30.10.1908 – 20.12.1984. Verteidi
gungsminister.
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Schweigend hörten sich die Politbüromitglieder die Bekannt-
machung an. Dann sagte Breshnew: »Eine Schallisolierung scheint 
ja in diesem Raum so gut wie gar nicht vorhanden zu sein.«

»Wir werden Maßnahmen ergreifen«, sagte Tschernenko.
»Reichlich spät«, sagte Breshnew. »Wenn wir hier drinnen 

etwas von draußen hören können, dann hat uns auch jemand von 
draußen belauschen können.«

»Eine sehr richtige Feststellung«, sagte Tschernenko.
Daraufhin sagte eine Zeit lang niemand mehr etwas, bis Dolgich* 

sich schließlich erkühnte, das Schweigen zu brechen: »Es gibt eine 
Mitteilung aus Nowosibirsk. Dort war es auch zu hören.«

»Was aber, wenn es keine Provokation ist?« Breshnew ließ den 
Blick langsam über seine Kampfgenossen gleiten.

»Möglicherweise sollten wir darauf reagieren«, unterstützte 
Andropow als Erster den Generalsekretär.

Es wurde eine Unterbrechung zur Einnahme des Mittagessens 
und zur Durchführung medizinischer Maßnahmen beschlossen. 
Danach wollte man sich erneut versammeln.

Zu dieser Zeit fuhr ich in einem Bus, dessen Fenster mit Vor-
hängen verdunkelt waren, in Richtung Moskau. Neben mir saß 
Professor Jewstignejew vom Institut für Ichthyologie.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich.
Der Professor wirkte nachdenklich, die Brille war auf die Nasen-

spitze gerutscht und schien sich zum Sprung in die Brusttasche des 
Jacketts anzuschicken. Der Professor roch nach Staub und Zwie-
bel. Er sah so sehr wie ein Professor aus, dass völlig klar war: In 
der Wissenschaft war er eine Null. Die Wissenschaft bringen nur 
solche voran, die nicht wie Professoren aussehen.

»Meine Frau ist gestorben«, sagte der Professor und versuchte, 
mit dem Finger den Vorhang am Fenster ein kleines Stück beiseite-
zuschieben, als zweifelte er daran, dass man uns tatsächlich nach 
Moskau brachte.

*	 Dolgich, Wladimir I.: damals Kandidat des Politbüros, geb. 1924.
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»Bürger«, sprach ihn von hinten ein Leutnant an, »es ist nicht 
gestattet hinauszuschauen.«

»Das tut mir leid«, sagte ich zum Professor.
»Aber vielleicht ist das ja eine Chance, sie zurückzuholen?«
Ich blickte ihn verwundert an. Der Professor glaubte also an die 

Macht der Kabine.
»Ich verstehe«, sagte der Professor. »Jeder hat seinen eigenen 

Wunsch.«
»Dann stehen Ihre Chancen schlecht«, konstatierte ich lächelnd.
»Aber vielleicht gibt es doch eine Chance«, sagte der Professor. 

»Jeder Mensch, auch wenn er nicht daran glaubt, wird sich die 
Auferstehung einer ihm nahen Person wünschen. Jeder hat einen 
anderen Wunsch. Aber ich habe einige Ersparnisse.«

»Und?«
»Sie zum Beispiel, haben Sie schon darüber nachgedacht, wen Sie 

wiederbeleben möchten?«
Mir wurde bewusst, dass ich das noch nicht getan hatte.
»Puschkin vielleicht?«, sagte ich unsicher.
»Sie sind nicht verheiratet? Nun, Sie sind ja auch noch jung.«
»Nein, ich bin nicht verheiratet.«
»Und wenn ich Ihnen nun …« Der Professor fing die Brille auf, 

die sich zum Sprung entschlossen hatte. »Wenn ich Ihnen, sagen 
wir, fünfzig Rubel böte und Ihnen den Namen meiner Frau mit-
teilte? Sie können das Geld doch gebrauchen?«

»Ich würde das auch umsonst tun«, sagte ich. »Nur sind Ihre 
Chancen gleich null.«

»Ich habe viertausenddreihundert Rubel auf dem Sparbuch«, 
flüsterte der Professor mir ins Ohr.

»Sparen Sie sich Ihr Gequatsche für später auf!«, befahl der Leut-
nant von hinten.

»Und wenn ich zwanzig Leute engagiere?«, fragte der Professor 
hastig und bewegte seinen Kopf eilig von meinem Ohr weg. Sein 
Blick war leer und wirkte wie der eines Vogels.

»Ich muss nachdenken«, sagte ich.
»Sechzig Rubel?«, fragte der Professor. »Mehr kann ich nicht.«

BULYTSCHOW
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»Und wenn ich nun das Geld nehme und dann zufällig an 
jemand anderen denke?«

»So naiv bin ich nicht«, antwortete der Professor. »Sie werden 
mir dafür unterschreiben, dass Sie sich verpflichten, nur an meine 
verstorbene Frau zu denken.«

Die Idee des Professors war wirklich naiv. Er wusste nicht, dass 
im Puschkin-Museum in der Kropotkinstraße bereits eine Kom-
mission tagte, die einstimmig die Resolution annahm, Alexander 
Sergejewitsch Puschkin wiederauferstehen zu lassen.

Zur gleichen Zeit tanzte eine lärmende Menge um das Stalin-
Museum in Gori. Viele waren davon überzeugt, dass bald der 
wahre Führer ins Leben zurückkehren und Ordnung in dieses 
verkommene Land bringen werde.

Das Politbüro hatte sich nach dem Essen erneut versammelt. Die 
Lenker des Staates waren satt, aber aufgeregt. Historische Ent-
scheidungen standen bevor.

»Zunächst«, sagte Leonid Iljitsch, »wollen wir uns die Infor-
mationen aus dem Ausland anhören. Bitte sehr, Andrej Andreje-
witsch.«

Gromyko kaute auf den Lippen, bevor er begann: »Ich will mich 
kurzfassen. In den USA herrscht Anarchie. Das Fernsehen führt 
Meinungsumfragen durch. Stürmische Demonstrationen haben 
begonnen.«

»Einen Augenblick.« Mit einer Geste unterbrach Breshnew den 
Redner und wandte sich an Schtschelokow*, der zu dieser Polit-
bürotagung mit eingeladen worden war.

»Verstärken Sie die Moskauer Miliz«, sagte Breshnew. »Akti-
vieren Sie die Offiziersakademie und die Milizschulen. Aber Sie 
wissen ja Bescheid, ich brauche Ihnen das ja nicht alles zu sagen. 
In der Hauptstadt muss Ordnung herrschen.«

»Bereits veranlasst.« Schtschelokow erlaubte sich ein Lächeln.

*	 Schtschelokow, Nikolai A.: 26.11.1910 – 13.12.1984. Innenminister 
1966–1982.
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»Was wollen die reaktionären Kreise?«, fragte Breshnew 
Gromyko. »Und wofür tritt die progressive Öffentlichkeit ein?«

»Wie immer bietet sich ein widersprüchliches Bild«, sagte Gro-
myko. »Die progressive Öffentlichkeit im Süden des Landes tritt 
für die Wiederbelebung des Schwarzenführers Martin Luther King 
ein.«

Breshnew dachte nach. Dann sagte er: »Ich erinnere mich an den 
Genossen Martin Luther. Er hat viel für den Frieden getan. Was 
verlangt das Monopolkapital?«

»Hier gehen die Meinungen völlig auseinander«, berichtete Gro-
myko. »Ich habe eine Aufstellung nach Prozenten. Nach dem Stand 
von dreizehn Uhr. Auf dem ersten Platz liegt Lincoln.«

»Natürlich«, sagte Breshnew. »Ich kenne den Genossen Lincoln. 
Ein progressiver Staatsführer. Wie sieht es in der Volksrepublik 
China aus? Das kann uns nicht gleichgültig sein.«

»Radio Peking verkündete die bevorstehende Wiederauf-
erstehung Mao Tse-tungs. Diese Wiederauferstehung sei durch den 
weisen Genossen Mao selbst vorhergesagt worden.«

»Das wohl kaum«, bemerkte Breshnew.
»Ich halte das für eine absichtlich gelegte falsche Fährte«, 

mischte sich Kusnezow* ein. »Einflussreiche Kräfte in der Volks-
republik China werden das nicht zulassen.«

»Warum?« Breshnew tippte Kusnezow mit dem Bleistift in die 
Brust. Das interessierte ihn.

»Da würden Köpfe rollen. Das wäre so, wie wenn wir Stalin 
wiedererwecken würden.« Kusnezow erinnerte an die Zeiten des 
Personenkultes.

Er stockte, weil er plötzlich das Gefühl hatte, sich in einem luft-
leeren Raum zu befinden. Es herrschte eine solche Stille in dem 
Zimmer, als ob alle aufgehört hätten zu atmen.

Sie schwiegen eine ganze Minute lang. Und blickten auf Bresh-
new. Endlich sagte Breshnew: »Das war taktlos, Genosse Kusnezow. 

*	 Kusnezow, Wassili Wassiljewitsch: 13.02.1901 – 5.6.1990. Erster Stell-
vertreter des Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten Sowjets.
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Das hätten wir von Ihnen, einem bejahrten Mann, nicht erwartet. 
Keine Minute darf ein Kommunist vergessen, dass wir den großen 
verstorbenen Führer Wladimir Iljitsch Lenin haben.«

»Das war ja auch gar kein Vorschlag«, beeilte sich Kusnezow zu 
sagen. Rote Flecken liefen über seine Wangen. »Ich wollte ja auch 
Iljitsch vorschlagen.«

»Wenn«, warf Tschernenko ein, »das alles nicht doch eine Pro-
vokation ist.«

»Genau«, unterstützte ihn Breshnew. »Aber eine Provokation 
von wem? Haben Sie das ermitteln können?«

»Ich fürchte, es ist keine«, sagte Andropow. »Obwohl ich es in 
der gegebenen Situation vorziehen würde, dass es eine wäre.«

»Wieso?«, fragte Breshnew und stieß seufzend Luft aus.
»Wenn es eine Provokation ist, dann wird sie zu nichts führen. 

Wenn es keine ist oder aber, sagen wir, eine Provokation in galak-
tischem Maßstab, dann sind wir verpflichtet, das Ereignis unter 
Kontrolle zu bringen und sicherzustellen, dass sich das Volk ein-
stimmig genau den Kandidaten wünscht, den das Politbüro aus-
wählen wird. Und wir müssen eine entsprechende Entscheidung 
fällen.« Andropows Stimme war leise, aber fest und bedrohlich. Er 
war Berija* ähnlich geworden, und obwohl diese Ähnlichkeit nur 
äußerlich war, erschauerte Breshnew doch innerlich.

»Was für eine Entscheidung?«, vernahm Breshnew die eigene 
dumpfe, stockende Stimme und begriff, dass diese Stimme ihm 
verriet: Sie hatte keine Fragen zu stellen. Sie hatte eine Ent-
scheidung zu verkünden.

»Sie haben es doch selbst gesagt!«, wunderte sich Andropow.
»Die Menschheit hat nur ein Genie hervorgebracht«, sagte 

Tschernenko. »Und wir brauchen Wladimir Iljitsch doch, nicht 
wahr, Leonid Iljitsch?«

Doch Breshnew reagierte nicht. Weder mit einem Wort noch 
mit einer Geste. Denn nun hatte er verstanden … Das war eine 

*	 Berija, Lawrenti Pawlowitsch: 29.3.1899 – 23.12.1953 (hingerichtet). 
Früherer Innenminister und Geheimdienstchef.
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Provokation. Das war eine gigantische, kosmische, vielleicht sogar 
galaktische Provokation, die gegen ihn persönlich, den General-
sekretär, gerichtet war, wie auch gegen die Sowjetmacht als Ganzes.

Ustinow, der den Gedankengang des Generalsekretärs noch 
nicht nachvollzogen hatte, goss auch noch Öl ins Feuer.

»In Basiskollektiven und einigen Militäreinheiten finden spon-
tane Versammlungen unter der Losung ›Lenin ist mit uns! Lenin 
ist niemals gestorben!‹ statt«, sagte er. »Ich schlage unter den 
gegebenen Umständen vor, das Begehren der Massen zu unter-
stützen.«

Es wurde Beifall geklatscht.
Breshnew stand schweigend auf und ging zum Ausgang.
Von der Tür eilten ihm Leibwächter und Arzt entgegen. Sie 

nahmen an, der Generalsekretär bedürfe ärztlicher Hilfe. Doch 
der ging an ihnen vorbei.

Man entließ mich in aller Herrgottsfrühe. Ich wandte ein, dass die 
Metro zu dieser Zeit noch nicht fahre.

»Für ein Taxi reicht es bei Ihnen schon noch«, entgegnete mir 
der Major, der das letzte Verhör durchgeführt hatte. Er kannte 
offenbar den Inhalt meiner Brieftasche.

Ich bekam kein Taxi und musste zu Fuß gehen. Es war ein klares, 
aber kaltes Morgengrauen. Die letzten Blätter lagen auf der Straße.

Die Stadt führte ein seltsames Leben. Wie während der Olym-
pischen Spiele. An jeder Ecke standen Milizionäre. Mal zu zweit, 
mal zu dritt.

Vor dem Kreiskomitee der Partei standen einige frierende, von 
einem Fuß auf den anderen tretende Rentner, deren Gesichter 
gleichermaßen Schwermut wie Entschlossenheit ausdrückten. Eine 
Kette von Milizionären trennte sie von der Tür des Kreiskomitees.

Als ich vorbeiging, hob einer der Rentner, der eine schwarze, 
mit Abzeichen von Divisions- und Armeejubiläen behängte Jacke 
trug, die knöcherne Faust und rief halblaut: »Lenin ist niemals 
gestorben!« Die Milizionäre schwiegen.

Natürlich, begriff ich: Wir werden Iljitsch wiedererwecken.
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Am Puschkin-Denkmal auf dem Puschkinplatz legten einige alte 
Frauen ungeachtet der frühen Stunde einen Kranz aus Astern nieder.

In diesem Moment erklang, einem jeden ins Bewusstsein drin-
gend, erneut die Stimme der Kabine. Der Text war derselbe. Die 
Alten richteten sich auf, und eine von ihnen rief laut: »Bis bald, 
unser Genie!«

Ein Milizionär begann die alten Frauen höflich in Richtung 
Metro-Eingang abzudrängen.

Eigentlich hätte ich die fünfzig Rubel von dem Professor ruhig 
nehmen können, dachte ich. Er hat sowieso keine Chance.

Das Politbüro tagte seit dem Morgen.
Schtschelokow erstattete Rapport über die innere Lage. Dann 

folgte der Bericht des Komitees für Staatssicherheit. Die Situation 
im Lande war im Wesentlichen ruhig, vor Ort wartete man die 
Entscheidungen der Zentrale ab. Ja, man forderte sogar diese Ent-
scheidungen, befürchtete, die Initiative aus der Hand zu geben. In 
einigen Gebieten wurden, die Entscheidung des Politbüros vorweg-
nehmend, Resolutionen »Geben wir Iljitsch dem Volk zurück« ver-
abschiedet. Breshnew schwieg. Dann verlas Gromyko ein Telegramm 
des linken Flügels der liechtensteinischen Partei der Arbeit, in dem 
es unter anderem hieß: »Wir hoffen, lieber Leonid Iljitsch, Sie bei der 
Parade zu Ehren des Jahrestages der Großen Sozialistischen Oktober-
revolution auf der Tribüne des Mausoleums an der Seite Wladimir 
Iljitsch Lenins zu sehen, dessen Werk Sie fortgeführt haben.«

Breshnew öffnete den Mund. Alle warteten gespannt, was er 
sagen würde. Breshnew fragte: »Ist ›Sie‹ dort groß geschrieben?«

»Hier ist alles groß geschrieben, Leonid Iljitsch«, antwortete 
Tschernenko Gromyko zuvorkommend.

Wieder schwiegen alle. Es musste etwas unternommen werden. 
Die Situation war wesentlich komplizierter, als es auf den ersten 
Blick den Anschein hatte. Der erste Beschluss, der gestern noch 
einstimmig unterstützt worden war, erwies sich nach nächtlichem 
Grübeln als keineswegs ideal.

»Diese Genossen aus Luxemburg«, begann Breshnew.
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»Aus Liechtenstein«, berichtigte Gromyko ihn respektlos, und 
Breshnew ging durch den Kopf, dass Gromyko sich allzu offen-
sichtlich als sein Nachfolger fühlte. Aber Andropow würde das 
nicht zulassen. Nein, das wird er nicht. Breshnew stellte diese 
Überlegung an, ohne dabei seinen eigenen Tod im Blick zu 
haben – der war außerhalb des Denkbaren. Was ihn aber nicht 
daran hinderte, über die Nachfolge nachzudenken.

»Diese Genossen aus Luxemburg«, fuhr Breshnew fort, »stellen 
mich gemeinsam mit Lenin auf das Mausoleum. Das ist taktlos.«

Andropow bemühte sich, nicht zu schmunzeln. Zu deutlich sah 
er dieses Bild vor sich – die beiden nebeneinander. Der eine mit 
Schirmmütze, der andere mit Hut. Nein, das musste unbedingt 
verhindert werden.

»Aber wer wird denn dann im Mausoleum liegen?«, fragte auf 
einmal Kunajew.* Diese Frage war derart unsinnig, dass sie wirk-
lich nur vom Vertreter einer mittelasiatischen Republik stammen 
konnte.

»Im Mausoleum«, sagte Andropow, der inzwischen alles durch-
dacht hatte, leise und bestimmt, »wird Wladimir Iljitsch Lenin 
liegen.«

»Und auf der Tribüne?« Kunajew begriff nicht.
»Auf der Tribüne wird Leonid Iljitsch stehen, und wenn sich die 

Umstände nicht verändern, dann sind auch Sie da.«
Zustimmendes Geraune war zu vernehmen. Alle hatten begriffen, 

dass es nicht die richtige Zeit war, Iljitsch wiederzuerwecken. 
Tschernenko hub zu einer kleinen Rede zu diesem Thema an, 
doch Kusnezow stoppte ihn, indem er ihm sanft seine Hand auf 
den Ellenbogen legte. In dieser Situation konnte jedes Wort zu viel 
schlimme Folgen haben.

»Es muss eine Alternativlosung ausgebracht werden«, sagte 
Andropow. »Über meine Kanäle wurde mir mitgeteilt, dass die 

*	 Kunajew, Dinmuhamed A.: 12.1.1912 – 22.8.1993. Parteichef der KP 
Kasachstans. Nach der Auflösung der Sowjetunion erster Präsident des 
unabhängigen Kasachstan.
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chinesische Führung sich darum bemühen wird, Sun Yat-sen 
wiederauferstehen zu lassen.«

»Ich kenne den Genossen Sun Yat-sen«, sagte Breshnew fried-
lich. Das Schlimmste war überstanden. Er war wieder unter 
Gleichgesinnten, Helfern und Kampfgenossen. »Er hat viel für 
die chinesische Revolution getan. Ein Klassiker der chinesischen 
Revolution.«

»Klassiker?«, überlegte Dolgich laut. »Genau, ein Klassiker!«
»Nur nicht Stalin!«, rief Ustinow. »Ich habe mit ihm gearbeitet.«
»Sorgen Sie bitte dafür«, wandte Breshnew sich an ihn, »dass in 

Georgien alles ruhig bleibt.«
»Die Genossen werden ihre Pflicht erfüllen«, sagte Ustinow.
Am Abend verkündete ein Sprecher noch vor den Hauptnach-

richten mit feierlicher, bebender Stimme die Entscheidung des Polit-
büros und des Ministerrates: »Morgen um zwölf Uhr Moskauer Zeit 
wird ein jeder Bürger der Sowjetunion seiner Pflicht vor der Partei 
und der Menschheit gerecht werden. Ein jeder wird wünschen, dass 
nach langer Grabesruhe der führende Klassiker des Marxismus-
Leninismus erwache und sich der Erfüllung seiner Verpflichtung 
der progressiven Menschheit gegenüber widme – Karl Marx.«

Während diese Mitteilung erfolgte, saß ich bei Eleonora.
Ella machte Kaffee. Die roten Höschen umspannten ihr Gesäß 

derart unverschämt eng, dass mir mit einem Schlag klar wurde, 
warum sie sich in einem solch permanenten Zustand sexueller 
Erregtheit befand.

»Hast du gehört?«, rief ich. »Sie haben Marx ausgewählt.«
»Ich hab’s gehört«, antwortete Ella ruhig. »Ich bin ja nicht taub.«
»Aber warum nicht Lenin? Warum? Das Volk wird das nicht 

verstehen.«
»Wozu brauchen die Lenin?«, wunderte Ella sich aufrichtig. 

»Was sollen sie mit ihm? Ihm Rechenschaft darüber ablegen, wie 
sie seine hehren Ideen in die Tat umgesetzt haben?«

»Ella, hör auf!«, sagte ich. »Du hast keine Ahnung von Politik.«
»Und du keine vom Leben. An ihrer Stelle hätte ich ihn so tief ver-

buddelt, dass kein Außerirdischer ihn jemals mehr erreichen kann.«
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Ivo Gloss

Kir Bulytschow – Phantast

Kir Bulytschow, dessen bürgerlicher Name Igor Moshejko lautet, 
gehört in seiner russischen Heimat zu den meistgelesenen ein-
heimischen Science-Fiction-Autoren.

Er wurde am 18.10.1934 in Moskau geboren, schloss 1957 ebenda 
ein Studium am Pädagogischen Fremdspracheninstitut ab und 
war danach als Dolmetscher und als Korrespondent für die Zeit-
schrift RUND UM DIE WELT in Birma (heute Myanmar) tätig. Von 
dort brachte er eine gute Kenntnis der US-amerikanischen SF und 
mehrere Koffer dieser Lektüre mit. In den 1960er-Jahren war er 
wohl einer der besten Kenner der angloamerikanischen SF in der 
Sowjetunion. Es war die Zeit, in der dort SF aus dem Westen mehr 
als nur vereinzelt zu publizieren begonnen wurde, und Kir Buly
tschow gehörte zu jenen, die sie ins Russische übersetzten.

Moshejkos 1961 erschienene erste Erzählung zählte noch nicht 
zur Phantastik, wohl aber die beiden 1965 folgenden nächsten 
beiden Veröffentlichungen. Die Erzählung »Ein Gebot der Gast-
freundschaft« brachte der clevere beginnende Autor unter dem 
Pseudonym Maun Sein Dshi als angebliche Übersetzung aus 
dem Birmanischen in der Zeitschrift ASIEN UND AFRIKA HEUTE 
unter. Im selben Jahr erschien mit »Das Mädchen, dem nie etwas 
zustößt« (dt. 1977, vollständig 1984) auch Bulytschows erste 
Geschichte des an Kinder adressierten SF-Zyklus um das Mäd-
chen Alissa. ›Alissa‹ ist übrigens nicht nur die russische Form von 
›Alice‹, jener ins Wunder- und ins Spiegelland gelangenden Heldin  

269

Ivo Gloss

KIR BULYTSCHOW - PHANTAST



des von Moshejko sehr verehrten Lewis Carrol, sondern auch der 
Name von Moshejkos 1960 geborener Tochter.

Auch bei der ersten Alissa-Geschichte bediente Igor Moshejko 
sich eines Pseudonyms. Er erachtete es bei allem verständlichen 
Stolz auf die Veröffentlichung doch als notwendig, speziell den 
Kollegen und Vorgesetzten an seinem nunmehrigen Arbeitsort, 
dem Institut für Orientalistik, seine schriftstellerische Nebentätig-
keit, zumindest soweit sie den Bereich der Belletristik betraf, zu 
verheimlichen, um zum einen die gebotene Seriosität als Wissen-
schaftler zu wahren und zum anderen nicht als unterbeschäftigt 
zu erscheinen. Das Pseudonym lautete: Kir Bulytschow. Das 
Kir hatte der Autor vom Vornamen seiner Frau abgeleitet (Kira 
Soschinskaja, in Deutschland den Lesern der Anthologie Der 
Weg zur Amalthea als Autorin bekannt, in Russland aber vor 
allem als Illustratorin), das Bulytschow vom Familiennamen  
seiner Mutter.*

SF für Erwachsene aus der Schreibmaschine von Kir Buly
tschow erschien erstmals 1967, und das unter reichlich kuriosen 
Umständen. Kir Bulytschow schrieb auch damals noch Reportagen 
für die Zeitschrift RUND UM DIE WELT. Diese wiederum brachte 
alle zwei Monate als Beilage ein Magazin mit Spannungsliteratur, 
den SUCHENDEN. Der Umschlag der Nr. 2 des Jahrganges bil-
dete einen Stuhl ab, auf dem ein Einweckglas steht, in dem wie-
derum sich ein Saurier befindet. Er illustrierte die Übersetzung 
einer amerikanischen SF-Geschichte. Und er war in einer Auflage 
von 300.000 Stück mehrfarbig gedruckt worden, während der 

*	 Warum steht nun aber auf den deutschen Ausgaben von Bulytschows 
SF für Erwachsene der Vorname Kirill statt Kir? Die Sache soll auf einen 
Mitarbeiter eines sowjetischen Kinderbuchverlages zurückgehen, der 
diese Änderung Anfang der 1970er-Jahre irrtümlich oder absichtlich 
herbeigeführt hat. Er war wohl der Meinung, dass Kir kein richtiger 
Vorname eines Autors sein könne und es stattdessen Kirill heißen 
müsse oder solle. (Kyrill hieß ja schon einer jener beiden Mönche, die 
im 9. Jahrhundert das russische oder eben kyrillische Alphabet schu-
fen.) Die betroffenen russischen Bücher waren meines Wissens sämt-
lich Kinderbücher. 
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entsprechenden Erzählung die Freigabe durch die Zensur verwehrt 
worden war. Es galt also ein gewisses Problem zu lösen, wozu 
sich die anwesenden Mitarbeiter bei der Besprechung am Abend 
zunächst einmal durch ein landesübliches alkoholhaltiges Getränk 
in einen inspirierten Zustand zu versetzen suchten. Man einigte 
sich darauf, ein jeder möge sich nach Hause begeben, dort eine 
zur Illustration passende Geschichte verfassen und diese dann am 
nächsten Tag zur Auswahl der besten stellen. In einer frühen Fas-
sung von Bulytschows Autobiographie wird sogar angedeutet, von 
ihm selbst stamme sowohl der Vorschlag hinsichtlich des Selber-
verfassens als auch der bezüglich des Alkoholgenusses, wobei er 
im durch einige bereits in seiner Schublade liegende Geschichten 
gestärkten Vertrauen auf seine schriftstellerischen Fähigkeiten 
dafür gesorgt habe, dass die Kollegen über das inspirative Maß 
hinaus genossen. Wie dem auch sei, Bulytschow brachte am nächs-
ten Tag eine passende Erzählung mit, die »Wann starben die Dino-
saurier aus?« hieß, die einzige war und umgehend in Satz ging.

Die Geschichten um Alissa ziehen sich durch Bulytschows 
gesamte Karriere als SF- und Phantastik-Autor. Wie seine erste 
Phantastik-Veröffentlichung, so gehörte auch seine letzte zu Leb-
zeiten erschienene neue Geschichte zu diesem Zyklus: Eine Woche 
vor dem Tode des Autors begann der Zeitschriftenabdruck der 
neuen Novelle »Alissa und Alissija«. Der Zyklus besteht damit 
nunmehr aus über 40 Novellen und etwa 10 Erzählungen. Die 
Alissa-Bücher erschienen in einer russischen Gesamtauflage von 
bislang rund 5 Millionen Exemplaren* und dienten als Grundlage 
für mehrere Kino- und Fernsehfilme, von denen sich insbesondere 
die nach der Novelle Alissa jagt die Piraten (1978, dt. 1988) ent-
standene fünfteilige Fernsehserie Gäste aus der Zukunft (UdSSR 
1984) enormer Beliebtheit erfreute. Der Gerechtigkeit halber 
sollte allerdings angemerkt werden, dass der größere Teil der Fan-
post nicht an Kir Bulytschow, sondern an die Hauptdarstellerin 

*	 Auflagenangabe nach: John Costello: »Obituary Kir Bulychev«. Stand 2003.  
Auf http:// www.fossickerbooks.com/obit.html (nicht mehr existent)
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Natascha Gussewa ging. Diese Film-Alissa wurde mit einem Schlag 
zum Schwarm wohl jedes sowjetischen Schuljungen, und die Mäd-
chen bemühten sich, so zu sein wie sie. Der Alissa-Zyklus ist sicher 
die Basis für Bulytschows große und lang anhaltende Populari-
tät. Die ehemals jungen Leser kaufen nun ihren eigenen Kindern 
diese ihnen in guter Erinnerung gebliebenen Bücher und halten 
wohl oft auch selbst ihrem Lieblingsschriftsteller aus Kindertagen 
die Treue, wenn sie entdecken, dass es von ihm auch ein umfang-
reiches Angebot für Erwachsene gibt.

Dieses Angebot für Erwachsene bestand zunächst einmal ins-
besondere aus den Geschichten um die Einwohner des fiktiven 
Provinzstädtchens Guslar, Verzeihung: Groß Guslar. Die erste 
Guslar-Geschichte war die 1970 erschienene Erzählung »Persön-
liche Beziehungen« (dt. 1976). Ein russischer SF-Kritiker bemerkte 
einmal, andere schrieben über Menschen wie Götter, Bulytschow 
aber über Ganz gewöhnliche Leute.* Dies wird im Guslar-Zyklus 
ganz besonders augenfällig. Auch demonstrieren diese Geschich-
ten, in denen märchenhafte Wunder wie sprechende und wunsch-
erfüllende Goldfische gleichberechtigt neben dem üblichen 
SF-Instrumentarium von A wie außerirdischer Besuch bis Z wie 
Zeitmaschine stehen  – manchmal sogar in ein und demselben 
Text  –, wie wenig der Autor von einer strengen Trennung der 
unterschiedlichen Spielarten der phantastischen Literatur hielt. 
Bulytschow bemühte sich meist nicht eben sonderlich darum, 
dem Leser die Technik und Wissenschaft in seiner SF plausibel 
zu machen. Warum auch – entweder hatten ältere Kollegen das 
längst getan, oder aber es wäre einfach wenig erfolgversprechend 
gewesen. Bulytschows Stärken waren das Erzählen der Geschichte 
und der Blick für die Details der Charaktere und Schauplätze. 
Bulytschows Geschichten  – ob nun in Guslar oder andernorts 
angesiedelt – beginnen selten mit einem Knall, sondern eher mit 

*	 Ersteres ist eine sehr populär gewesene Space Opera von Sergej Snegow, 
Letzteres der Titel von Bulytschows 1975 erschienenem zweiten Erzähl-
band für Erwachsene.
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einer glaubwürdig beschriebenen Alltagssituation, die sich dann 
durch den Einbruch des Phantastischen zuspitzt. Nun ist die im 
Hier und Heute angesiedelte Alltags-SF ohne exotische Welten, 
ohne die Romantik der Weltraumfahrt und des Erfinder- und Ent-
deckertums, ohne übermächtige Superhelden und im Kampf auf-
einanderprallende Sternenflotten und normalerweise auch ohne 
Weltuntergänge nicht für jeden Science-Fiction-Freund die bevor-
zugte Spielart seines Lieblingsgenres.*

Fast gänzlich im Kosmos und in der Zukunft angesiedelt sind 
die nur lose miteinander verknüpften Texte des Zyklus um den 
Weltraumarzt Pawlysch und seine Kameraden Bauer, Gussew 

*	 Ich entsinne mich, wie ich in einem Alter, in dem ich noch auf den Buch-
bestand der örtlichen Stadtbibliothek angewiesen war, nach der Rück-
gabe von Lothar Weises Roman Das Geheimnis des Transpluto (1962), 
der von Eberhard Binder-Staßfurt mit fotoähnlichen Darstellungen 
gewaltiger Explosionen, metallisch schimmernder Raumschiffe und 
ferner Planeten inmitten der unendlichen Schwärze des Alls versehen 
worden war, bedauernd feststellen musste, dass dergleichen zumindest 
momentan nicht weiter vorrätig war und es nun mit dem bislang stets 
verschmähten Rest der zwei Regalbretter kleinen Abteilung mit wissen-
schaftlicher Phantastik vorliebzunehmen galt. Der Rest, das waren jene 
Bücher, die schon durch ihre Gestaltung signalisierten, dass wohl auch 
der Autor sich nicht die Mühe gemacht hatte, auch nur wenigstens so 
zu tun, als würde er das, was er da schrieb, ernst nehmen. Von diesem 
Rest griff ich mir damals Bulytschows Erzählungsband Ein Takan für 
die Kinder der Erde (Originalzusammenstellung, DDR 1976) und fand 
mich dann, soweit es die Buchabschnitte »Irdische Begebenheiten« und 
»Wunder in Guslar« betraf, in meinen Befürchtungen vollauf bestätigt. 
Auch der Abschnitt »Kosmische Begegnungen« enthielt keine kos-
mischen Abenteuergeschichten. Es ging hier vorrangig um für mich 
damals weniger interessante moralische Themen. In der Erzählung 
»Teile mit mir« (1970) zum Beispiel gelangt der Erzähler auf einen 
Planeten, dessen Bewohner nicht nur seelisches Leid, sondern auch 
körperlichen Schmerz durch Anteil- und Übernahme zu lindern ver-
mögen und dies auch stets und gegenüber jedem Bedürftigen tun; eine 
Eigenschaft, die ihnen den Aufenthalt auf anderen Welten unmöglich 
macht. Wenn sie mich damals auch nicht sonderlich beeindruckten, so 
hielt ich den Erzählungen des Abschnittes »Kosmische Begegnungen« 
dennoch zugute, dass sie im Gegensatz zu den Guslar-Geschichten 
zumindest im Kosmos und in der Zukunft spielten.
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und andere (1968–1988). Der Zyklus umfasst die beiden Romane 
Der letzte Krieg (1970) und Überlebende (1988, dt. 1995) sowie 
sieben Novellen und Erzählungen. Der Pawlysch-Zyklus gehört 
nicht zum humoristischen Schaffen Bulytschows. Er ist solide 
sowjetische wissenschaftliche Phantastik. Mal präsentiert er sich 
recht aktionsbetont wie zum Beispiel mit Der letzte Krieg, mal 
kommt er besinnlich-nachdenklich daher wie in der Erzählung 
»Das halbe Leben« (1973), mal steht die moralische Entscheidung 
seiner Helden im Brennpunkt, wie das in der Novelle »Drei-
zehn Jahre Weg« (1985) der Fall ist. In Der letzte Krieg haben 
sich die menschlichen Bewohner auf einem fernen Planeten 
in einem Atomkrieg gerade selbst den Garaus gemacht. Zwei 
Angehörige einer fortschrittlichen Alienrasse werden von ihren 
Juniorpartnern, den Erdenmenschen, zum Ort des Geschehens 
gebracht. Die Aliens vermögen es, aus Resten biologischen Mate-
rials das jeweilige Individuum komplett samt Gedächtnisinhalt 
wiederauferstehen zu lassen. Ein paar doch noch übrig gebliebene 
Militärs, die zudem auch noch über Kernwaffen verfügen, machen 
den unbewaffnet angereisten Gutmenschen der Zukunft dann das 
Überleben schwer und sorgen für ein dramatisches Geschehen. 
Schon in diesem frühen Buch Bulytschows taucht ein in späteren 
Werken immer wieder zu findendes Motiv auf: Die technisch und 
moralisch überlegenen Menschen der Zukunft lassen sich von 
verschlagenen und skrupellosen Vertretern rückständiger Gesell-
schaftssysteme in fataler Weise überrumpeln. Das geschieht zum 
Beispiel auch in den beiden auf fremden Planeten angesiedelten 
Andrej-Brjus-Romanen Ein Agent der Kosmoflot (1984) und Die 
Höhle der Hexen (1987).

Doch zurück zum Pawlysch-Zyklus. In der Erzählung »Das 
halbe Leben« steht eine Frau mit Namen Nadeshda Sidorowa im 
Mittelpunkt. Nadeshda Sidorowa, Jahrgang 1923, im Krieg und 
auch danach Krankenschwester, eine Tochter, früh verwitwet, ist 
im Sommer 1956 spurlos verschwunden. Ein etwas außer Kon-
trolle geratenes unbemanntes Erkundungsschiff einer außer-
irdischen Zivilisation hat sie als Exemplar der Fauna des dritten 
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Planeten unseres kleinen gelben Sterns eingesammelt. Den Rest 
ihres Lebens fristet sie in dem Raumschiff, oft darüber nach-
sinnend, was wohl ihre Tochter über ihr Verschwinden denken 
wird. Sie kommt schließlich um, als sie die Flucht fremdartiger 
vernunftbegabter Leidensgenossen unterstützt, mit denen sie sich 
inzwischen angefreundet hat. Das alles können Pawlysch und 
Gefährten später unter anderem anhand von Aufzeichnungen 
der Entführten rekonstruieren, als sie auf das inzwischen völlig 
tote Schiff gestoßen sind. Hier könnte die Erzählung eigentlich zu 
Ende sein, doch der Autor lässt noch ein Kapitel folgen. Knapp 
hundert Jahre nach Nadeshda Sidorowas Entführung kommt eine 
Expedition irdischer Raumfahrer vom Planeten der aus dem Schiff 
entkommenen Aliens zur Erde zurück, und der Enkelin Nadesh-
das wird ein Foto überreicht, das ein ihrer Großmutter von den 
Außerirdischen errichtetes Denkmal zeigt.

In der Novelle »Dreizehn Jahre Weg« schließlich ruht der 
Fokus auf der moralischen Entscheidung der handelnden Figu-
ren. 106 Jahre bereits ist das Raumschiff »Antäus« unterwegs, und 
noch dreizehn weitere müssen vergehen, bis es als erstes Schiff der 
Menschheit einen der Nachbarsterne unserer Sonne erreicht haben 
wird. Dieser Flug ist das Großunternehmen der geeinten Erde und 
über all die Jahre hinweg in aller Munde geblieben. Er konnte schon 
allein deshalb nicht in Vergessenheit geraten, weil er auch und 
gerade nach dem Start des Raumschiffes ein beständiger gewaltiger 
wirtschaftlicher Kraftakt ist, der jeden Menschen auf der Erde zu 
Einschränkungen zwingt. Trotz der langen Dauer des Fluges han-
delt es sich bei der »Antäus« nämlich nicht um ein Generationen-
raumschiff, und die Besatzung liegt auch keineswegs im Tiefschlaf. 
Die »Antäus« transportiert eine Teleportationsstation zu einem 
hoffentlich vorhandenen geeigneten Planeten im Zielsystem. Die 
Besatzung wird alle Jahre unter Einsatz riesiger, jedes Mal größer 
werdender Energiemengen ausgetauscht. Das Absolvieren einer 
Schicht auf der »Antäus« ist der Traum eines jeden Kosmonauten-
schülers, übertroffen nur noch von der Vorstellung, gar bei der 
Zieletappe dabei zu sein. Doch nun reißt just während eines 
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Besatzungswechsels die Verbindung zur Erde ab. Ist es ein vorüber-
gehendes technisches Problem in der »Bodenstation«? Oder stimmt 
sie doch, jene bislang nicht ernst genommene Theorie, nach wel-
cher der der Teleportation zugrunde liegende Wirkungsmechanis-
mus eine nun überschrittene begrenzte Reichweite hat? Diese 
Fragen stellen sich die Besatzungsmitglieder. Die Instruktionen 
sehen bei einem Abbruch der Verbindung die Umkehr vor. Damit 
wäre das Jahrhundertunternehmen gescheitert, denn für ein zwei-
tes Wendemanöver nach einer möglichen Beseitigung der eventuell 
nur zeitweiligen Probleme ist kein Treibstoff vorhanden. Soll man 
stattdessen in der Hoffnung auf die Wiederherstellung der Ver-
bindung weiter dem Zielstern entgegenfliegen und schlimmsten- 
oder bestenfalls nach dreizehn Jahren selbst den ersten Schritt der 
Menschheit zu den Sternen vollenden, die Teleportationsstation 
auf einem möglicherweise völlig öden Planeten installieren oder 
– wenn der Kontakt dann noch immer nicht wiederhergestellt ist – 
mit ihr zurückfliegen und nach weiteren dreizehn Jahren wieder in 
den Reichweiteradius der irdischen Station eintreten? Und wie soll 
die Entscheidung gefällt werden? Darf eine Mehrheit, die weiter-
fliegen will, über das Schicksal derer entscheiden, die umkehren 
wollen? Ist der Minderheit, die umkehren will, mit einem Vetorecht 
gedient, das die Verantwortung für das Scheitern der Mission ihren 
wenigen Schultern aufbürdet? Dies haben Menschen mit den unter-
schiedlichsten Beweggründen für sich und andere zu klären – der 
alte Raumbär, der die Heimkehr möglicherweise gar nicht mehr 
erleben würde, die junge Frau, die sich darauf gefreut hatte, in weni-
gen Stunden ihren Liebsten auf der Erde in die Arme schließen 
zu können, der junge Neuankömmling, der über jede zusätzliche 
Minute froh ist, die ebenjene Frau noch an Bord bleibt, und andere.

Die neue Offenheit in der sowjetischen Gesellschaft der Gor
batschow-Zeit und der nachsowjetischen Zeit spiegelte sich in 
Bulytschows Schaffen deutlich wider. So halten Glasnost und 
Perestroika auch in Guslar Einzug. Es existiert eine Bürgerbe-
wegung, die der Guslarer Obrigkeit in Sachen Denkmal- und 
Umweltschutz auf die Finger klopft, und eine Reise mit der 

BULYTSCHOW

276



Zeitmaschine offenbart in der Erzählung »Vergangenheit« 
(geschrieben 1988, veröffentlicht 1989), dass der alte Loshkin als 
junger Mann im Jahr 1948 unter den entsprechenden gesellschaft-
lichen Verhältnissen durchaus das Zeug zum Schurken hatte, der 
um ein Haar seine zukünftige Frau denunziert und ins Lager 
gebracht hätte. Der Gestus der Guslar-Geschichten wandelt sich 
vom harmlosen Humor zur Satire. Düsterere Töne tauchen auf. 
Die Powest »Die Senkrechtwelt« (1989) beginnt mit einem Blick 
auf die durchweg erfreulichen Veränderungen, die in Guslar 
unter dem in der zweiten Hälfte der 80er-Jahre an die Macht 
gekommenen neuen demokratischen und bürgernahen Stadt-
oberhaupt Beloselski vor sich gegangen sind. In jener Parallel-
welt aber, in die sich Bulytschows Lieblings-Guslarer Korneli 
Udalow begibt, hat Beloselskis Vorgänger Pupykin seine Macht 
nicht nur behauptet, sondern auch mit diktatorischen Mitteln 
zementiert. Udalow findet sich in einer Welt der Unterdrückung 
und Einschüchterung, der Günstlings- und Mangelwirtschaft, 
der rücksichtslosen Umweltverschmutzung und eines grotesken 
Personenkultes wieder.

Letzten Endes jedoch schuf der Autor sich für seine finsteren 
Phantasien einen neuen Schauplatz. Insgesamt neun Erzählun-
gen und Powesti sind es, die in der fiktiven Stadt Werjowkin oder 
ihrer Umgebung angesiedelt sind. Jenseits der Konventionen der 
wissenschaftlichen Phantastik schlagen hier zum Beispiel in der 
Erzählung »Der Bericht der Olja N.« (1988) allerorts von Gleich-
gültigkeit und Bosheit genährte und nur durch Mitleid und Güte 
zu bekämpfende Flammen aus dem Boden. Insgesamt überwiegen 
jedoch im Zyklus die Science-Fiction-Motive. In »Aschenputtel 
auf dem Markt« (1999) ist die Rahmenhandlung gar in der lichten 
Zukunftswelt aus Iwan Jefremows großer kommunistischer Utopie 
Das Mädchen aus dem All* angesiedelt.

*	 Gekürzte Zeitschriftenfassung 1957, vollständig 1958, dt. 1957 zu
nächst als Zeitungsabdruck der gekürzten Fassung, Buchausgabe 1958, 
vollständige Buchausgabe 1967, 1983 auch unter dem wörtlich über-
setzten Originaltitel Andromeda-Nebel.
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