CHIBLES PLATT
FREE

-‘ SRSTER BAAD
% DER ONILOGIE'
DES EPOS

* Unilogie:
ein aus einem Band
bestehendes
literarisches
Deutsch von
Werk.

Robert Wohlleben

MEMORANDA



Die amerikanische Originalausgabe erschien 1989
unter dem Titel Free Zone bei Avon Books, New York.

© 1989 by Charles Platt (Roman)
© 2018 by Charles Platt (Vorwort)
Mit freundlicher Genehmigung des Autors

Deutsche Erstausgabe
© 2020 dieser Ausgabe: Memoranda Verlag Hardy Kettlitz

Titelbild: Michael Marrak

Gestaltung: benSwerk [www.benswerk.com]
Lektorat: Melanie Wylutzki

Korrektur: Christian Winkelmann

Druck: Schaltungsdienst Lange, Berlin

Alle Rechte vorbehalten

Memoranda Verlag

Hardy Kettlitz

Ilsenhof 12 | 12053 Berlin
Kontakt: verlag@memoranda.eu
www.memoranda.eu

ISBN 978-3-948616-46-5 (Buchausgabe)
ISBN 978-3-948616-47-2 (E-Book)



FilR
CHERIE
WILKERSOH




[RHALT

Danksagungen

Warum - Ein Vorwort von Charles Platt

Personen

1. Partytime im Paradies der Heiden

2. Inder Hoélle sollen sie schmoren, die siindigen Promis
3. Latinobanditen im iiberfluteten Speckgiirtel

4. Albtraum mit schleimigen Aliens

5. Zur gleichen Zeit in Atlantis

6. Vorstadtanarchisten arbeiten an einem

10.
11.
12.

besseren Morgen

Eichhérnchen zu Besuch bei der Teufelsbrut
des libertdren Dogmas

Gottes Verwaltung verfiigt Neufassung der
politischen Ziele

Gott ist Sex, behauptet durchgeknallte
Christin der tatigen Unzucht

Unterwegs mit der Queen der Freeps
Maskierte Entfithrer im Keller der Wunder

Mutanten in LoveLand

11
26

33
37
43
47
51

52

60

67

72

78

88
93



13. Roboter der Zukunft
14. Aug in Auge mit einem fetten schwarzen Dreckskerl
15. Lass uns dorthin fahren, wo es richtig nett ist
16. Der Soldner
17. Der marsianische Klongebieter des Dritten Reichs
18. Abenteuer, Liebeleien & die Begegnung
mit dem Schicksal
19. Das schreckliche Geheimnis des FBI-Glamourgirls
20. Zutritt verboten! Unbefugte werden erschossen!
21. Dinosaurier der Tiefe
22. Fliichtige Begegnung in Lolitas Hauschen
23. Geistesgegenwirtiger Roboter rettet Erdbebenopfer
24. Die Rache der Killerhunde
25. Spazierfahrt am Jiingsten Tag
26. Liebespaar geht tanzen, und L. A. brennt
27. Massaker iiber Massaker
28. Das wiedergewonnene Utopia
Anhang

Anmerkungen zur Ubersetzung

107
113
124
134
141

150
171
179
186
190
199
210
220
231
247
288

303
306






DARKSAGUNGEN

Der vorliegende Roman bedient sich freiziigig zahlreicher von
Autoren wie H.G. Wells, Robert A. Heinlein, C.M. Kornbluth,
Alfred Bester, Philip K. Dick und J. G. Ballard gestohlener Motive.
Verpflichtet bin ich tiberdies David Langford, dessen Idee zu meiner
beitrug; der Libertarian Party; Rudy Rucker, dessen revolutionares
Konzept transrealistischen Erzahlens mich ermutigte, drauflos-
zuschreiben, ohne zu wissen, wie die Geschichte weiterzugehen
hitte; Richard Kadrey und John Clute fiir ihren ermunternden
Zuspruch wahrend der Arbeit am Roman; Cherie Wilkerson, die
mir die Aussicht vom Griffith-Observatorium zeigte und manche
irrigen geografischen Vorstellungen korrigierte; Hal Pollenz fiir
seine wertvollen Hinweise zu Riesenameisen; Tom Disch fiir seine
Deutschstunden; Simon Francis fiir seine Motorradkenntnisse;
der Scientology-Kirche fiir ihren mechanistischen Psychojargon
und John Douglas, der gnidig und mutig genug war, auf einen nur
knappen Entwurf hin das Buch in Auftrag zu geben. Thnen allen
gilt mein Dank.






WARUM

Ein Vorwort von Charles Platt

Zwischen 1985 und ’87 trugen die beiden Studenten Rob Meades
und David B. Wake, die der Science Fiction Society der Universitit
Birmingham angehoérten, eine kuriose kleine Sammlung mit dem
Titel The Drabble Project zusammen (Abb. 1). Sie enthielt 100
Erzdhlungen von 100 Autoren, jede bestand aus 100 Wortern. Wie
die Herausgeber in ihrem Vorwort erkldrten, sei eine 100-wortige
Erzihlung als »drabble« bekannt.

Warum?

Grabt man tiefer in Monty Python’s Big Red Book von 1971, stof3t
man dort auf den Vorschlag fiir ein Gesellschaftsspiel, bei dem
jeder Teilnehmer versucht, in so kurzer Zeit wie moglich einen
Roman zu schreiben. Um das Spiel praktikabel zu halten, ist jeder
»Roman« auf hochstens 100 Worter zu beschranken. Die Pythons
benutzten das Wort »drabble« zur Benennung dieser bahn-
brechenden literarischen Form.

Aber warum?

Vermutlich ist das Wort eine Anspielung auf die britische Schrift-
stellerin Margaret Drabble, ich bin mir dessen allerdings nicht sicher.
Drabbles zu schreiben wurde jedenfalls gut zehn Jahre spiter ein oft
betriebenes Spiel bei den Birminghamer Fans, und sie beschlossen,
auf eigene Faust einige ihrer Lieblingsstiicke zu veréffentlichen. Um
das Buch aufzufiillen, baten sie Auf3enstehende um Beitrége, darun-
ter Isaac Asimov, Larry Niven, Terry Pratchett und, ja, sogar mich.



THE DRABBLE
PROJECT

One hundred stories of exactly one hundred words each by -
Abbott, Aldiss, Allman, A Asimov,

Bayley, Brunner, Bryant, Bulmer,CobIey,Conner Constantine,
Cordon, Cresswell, Curzon, DiFilippo, Dodd, Dorrington,
Drabble, Elworthy, Forward. Fox, Gallagher, Girvan,
Grant, Greenland, John Gribbin, Mary Gribbin, Hardy,
Harrison, Holdstock, Ibeji, Jeppson, Amy Jones, Gwyneth
Jones, Kilworth, Kohler, Langford, Lunan, Lundwall,
Mann, Maude, McFarlane, McKinnon, Niven, Pearce,
Pedersen, Pitchford, Platt, Poppitt, Pratchett, Roberts,
Robson, Rogers, Rowland, Rubin, Saxton, Scott, Shaw,
three Stablefords, Steel, Stewart, Tebby, Thompson, Tilley,
Tubb, Wake, Weddell, Wilson, Wingrove, Wolfe and Wylie.

EDITED BY
ROB MEADES
& DAVID B WAKE

Abb. 1. Beccon Publications, 1988.

Mein Drabble

Die Einladung ehrte mich, doch hatte ich keine Idee, was ich
schreiben konnte. Eine herkémmliche Geschichte in 100 Worter
zu quetschen schien nicht gerade besonders herausfordernd zu
sein. Man braucht nur die drei Grundbestandteile: ein Problem,
eine Entwicklung und ein tiberraschendes Ende. Das wire leicht;
es liefe sich in drei Sitzen bewerkstelligen.

Ich beschloss, die Bedingungen etwas zu verschirfen, indem ich
mir vornahm, 50 verschiedene Begriffe aus der Science Fiction in
meine 100 Worter zu stopfen.

Nur um zu sehen, ob es sich machen lief}, nehme ich an.



Ich wihlte den Titel »Skiffygram«. Der Ausdruck »skiffy« ist die
buchstabengetreue Aussprache von »sci-fi«, wie mir Alfred Bester
damals erkldrte.

Ein Drabble ist so kurz, dass ich meinen Beitrag hier in voller
Linge wiedergebe:

Immortal telepathic zombie time travellers from a nonAristo-
telian parallel universe, Atlantean hive minds, and invis-
ible levitating psionic robots traversed hyperspace to attack
mutants, mad scientists, humanoids, Martians, computers,
clones, Dianeticians, and asteroid miners on an overpopu-
lated utopian space colony terraforming Jupiter. Starfleet
Captain Smith grokked the symbiotic alien invaders with his
tachyon sensitized holographic video implant, emerged from
hypnosleep, downed food pills, donned ion-driven antigrav
waldoes, blasted off, and fired his atomic powered Venusian
laser. Antimatter quantum effects inverted the beam! “Its a
disaster story;” his translation unit croaked as his subatomic
particles dispersed on the solar wind.*

Anmerkung fiir Pedanten: >nonAristotelian« zahlt als ein Wort,
»ion-drivenc« zahlt als zwei Worter, und »it’s< zahlt als ein Wort.

Unsterbliche telepathische Zombie-Zeitreisende aus einem nicht aristo-
telischen Paralleluniversum, androide Kollektivintelligenzen von Atlan-
tis und unsichtbare levitierende psionische Roboter durchquerten den
Hyperraum, um Mutanten, verriickte Wissenschaftler, Humanoide,
Marsianer, Computer, Klone, Scientologen und Asteroidenbergleute auf
einer iiberbevolkerten utopischen, mit dem Terraforming von Jupiter
befassten Raumkolonie anzugreifen. Dank seiner umfassenden Intuition
bemerkte Smith, Kapitdn der Sternenflotte, die symbiotischen Alien-
Invasoren mit seinem tachyon-empfindlichen holografischen Video-
implantat, erwachte vom Hypnoschlaf, schluckte Nahrungspillen, legte
ionengetriebene Antigrav-Telemanipulatoren an, diiste los und feu-
erte seinen atomar betriebenen venusianischen Laser ab. Antimaterie-
Quanteneffekte invertierten den Strahl! »Eine Katastrophengeschichte,
krichzte seine Ubersetzungseinheit, als der Sonnenwind seine sub-
atomaren Partikel verwehte. (Anm. d. U.)



Metafiktion

Nachdem ich mein Drabble an Meades und Wake in England
abgeschickt hatte, kam ich dazu, es mit kritischem Blick anzu-
sehen. Einige seiner 50 Begriffe schienen ein bisschen marginal
zu sein. Asteroidenbergleute zum Beispiel kommen in nicht gar so
vielen Science-Fiction-Erzahlungen vor. Andere Begrifte geh6ren
mehr in die Wissenschaft als in die Science Fiction: beispiels-
weise der Sonnenwind. Und wenn ich ein paar Planetennamen
anfiihrte - zdhlen sie wirklich zu den Science-Fiction-Begriffen?

Diese Uberlegungen brachten mich auf die Frage, wie viele
wahrhaft elementar wichtige Begriffe in der Science Fiction exis-
tieren — also Ideen, die in zahlreichen Biichern vorkommen und
derart verbreitet sind, dass sie jetzt zum Standardfundus gehéren,
auf den alle Autoren des Genres zugreifen. Ich tat mich in der
Encyclopedia of Science Fiction um, die eine Liste von » Themen«
enthilt, doch sie war nur begrenzt hilfreich, da sie duflerliche
Erscheinungsformen der Science Fiction (etwa Anime) wie auch
inhaltliche Konzepte einschloss.

Am Ende beschloss ich, mich auf mein Gedéchtnis in Kombi-
nation mit den Romanen in meinen Regalen zu verlassen. So kam
ich zu einer Liste von 43 Begriffen, die ich als hinreichend wichtig
ansah - wie zum Beispiel Aliens, Telepathie, Antischwerkraft und
Unsterblichkeit.

Als ich nun meine Liste zusammenhatte, stellte sich die Frage,
was damit anzufangen sei. Nun gut, statt einer Erzdhlung von
100 Wortern konnte ich einen Roman schreiben, der all diese
Begriffe enthielte. Das wire viel herausfordernder, weil es einen
Plot benétigte, in dem die Begriffe koexistieren konnten.

Warum wiirde ich das tun wollen?

Weil mich Metafiktion seit jeher fasziniert hat. Im wortlichen
Sinn bedeutet der Begriff »iiber die Fiktion hinaus«, wie Meta-
physik »iiber die Physik hinaus«. Metafiktion regt den Leser an,
aus dem Erzihlten heraus sich zu erheben, um es von oben zu



betrachten, einschlief8lich der Struktur, des Kontextes und des Pro-
zesses, durch den es zustande kam.

Eine von Google gefundene Definition ist da strenger, des-
halb gebe ich sie hier wieder: »Fiktion, in der der Autor bewusst
das Artifizielle oder Literaturhafte eines Werks deutlich macht,
etwa durch Parodieren oder Abweichen von literarischen Kon-
ventionen (speziell Realismus) und traditionellen erzéhlerischen
Verfahren.«

Die Romane, mit denen ich in den 1950ern und ’60ern grof3
geworden bin, taten das nie. Wenn ein Autor ein neues Buch
plante, begann er (oder — damals nur sehr gelegentlich - sie) viel-
leicht mit Notizen zu Figuren und Plot und sah sich vielleicht an,
wie eine Idee schon frither benutzt worden war. Doch wenn der
Autor dann wirklich mit dem Schreiben anfing, erzahlte er schlicht
eine Story, und der Entstehungsprozess blieb verborgen.

William Gibson sagte mir einmal, dass Fiktion wie ein farben-
prachtiger chinesischer Drache auf einem Straflenfest sei. Die
Kinder in der Menge werden durch die sich windende und dahin-
wogende Gestalt des Drachen belustigt, der lebendig zu sein
scheint. Doch darunter stecken eine Menge verschwitzter Kerle,
die Stangen und Hebel bewegen, um den Effekt zustande zu brin-
gen. Die Arbeit des Autors bestehe darin, einer dieser Kerle zu sein
und den Leser zu beeindrucken, dabei zugleich den Arbeitsvor-
gang zu verbergen.

Gibson hatte natiirlich recht; doch fiir mich ist die Weise, in der
der Drache in Bewegung gebracht wird, mindestens ebenso inte-
ressant wie seine Auflenwirkung. Ich finde den Arbeitsvorgang
ebenso interessant wie das Produkt, weshalb ich auch am »Drabble
Project« interessiert war, wie auch daran, es weiterzutreiben. (Ein
Drabble ist wohl insofern eine simple Form von Metafiktion, als
dem Leser von Anfang an klargemacht wird, dass der Form die
duflerliche Grenze von 100 Wortern aufgezwungen ist. Das ist ja
der springende Punkt.)

In der zweiten Hailfte der 1960er war das Science-Fiction-
Magazin NEW WORLDS voll von Experimenten zu erzéhlerischen



Verfahren. John Sladek, J. G. Ballard, Brian Aldiss, D. M. Thomas
und viele andere schrieben Metafiktion.

Ballard verfasste, was er »kondensierte Romane« nannte, in
denen er auf all die Charakteristika gewohnter Erzahlweise ver-
zichtete und das Werk lediglich als Folge von Szenen présentierte,
wie Fotografien. D. M. Thomas schrieb ein Gedicht, das sich in
zwei Dimensionen entwickelt, wie ein Kreuzwortritsel. John
Sladek schrieb eine Erzahlung, die aus isolierten Sitzen besteht,
die in Tausenden verschiedenen Anordnungen gelesen werden
konnen. Nur drei von vielen Experimenten.

Manche Leser fanden solche Sachen unbefriedigend oder gar
anstrengend. Theoriebasierte Fingeriibungen wollten sie nicht
lesen. Sie wollten eine unkomplizierte Geschichte, die ihnen eine
von Zweifel unbehelligte Lektiire ermdglichte. Ich kann ihre Ein-
stellung gut verstehen, denn einige meiner Lieblingsromane sind
sehr konventionell geschrieben. Doch reizte mich eben auch das
Spiel mit den Verfahren des Schreibens — und ich dachte mir, es
sollte moglich sein, beides zu tun. Warum also nicht Metafiktion,
die zugleich eine gute, lesbare Story ist?

Das Erzihlverfahren ausloten

Mein erster Roman, Garbage World, war kein ambitioniertes Buch,
doch es mischte die traditionelle Erzahlweise insofern mit etwas
bewusster Selbstbeobachtung, als es humorvolle Anspielungen auf
Traditionen der Science Fiction und zwanghaft Biicher sammelnde
Fans brachte.

Ein anderer Roman von mir, betitelt Planet of the Voles, war
sogar noch weniger ambitioniert. Dies Buch schien nur eine
schlichte Abenteuergeschichte zu sein, doch hatte ich Spaf8 daran,
es mit freudianischer Symbolik vollzustopfen, die jahrzehntelang
bewusst oder unbewusst in der Science Fiction benutzt worden
war und von den Gestaltern der Magazin-Cover ausgeschlachtet
wurde.



Die Warum-Fragen tauchen immer wieder auf, weil das » Warum«
ein hiufiger Einwand gegen Metafiktion ist. Warum schraubt
jemand am Erzéhlverfahren herum? Was soll das?

Ein paar Begriindungen habe ich schon angefiihrt, es folgen
noch einige mehr:

Fiir manche Autoren und Leser wird geradliniges Geschichten-
erzdhlen mit der Zeit langweilig. Ballard sprach gern verichtlich
vom »leidigen Verfahren«, Figuren herumzubewegen und sie mit-
einander reden zu lassen.

Einige Autoren haben Spaf3 an Spielereien. John Sladek, dessen
Werk ich iiberaus schitze, ist wahrscheinlich das beste Beispiel.
Doch auch dessen alten Freund Thomas M. Disch verlockte es in
die Richtung, und er strukturierte seinen Roman 334 nach einem
von Sladek angeregten System.

Was mich angeht, so bin ich einfach fasziniert von den ver-
schiedenen Weisen, in denen Autoren tun, was sie tun. Ich mochte
immer wissen, wie Erzdhlen funktioniert und wie eine Erzdhlung
aufgebaut ist. Ich verdffentlichte sogar zwei Biicher (Dream Makers
und Dream Makers II), in denen ich Autoren nach jhrem Vorgehen
beim Schaffen von Erzdhltexten befragte.

Ich war tiberzeugt, ich konnte einen Roman schreiben, der die
gesamte Liste meiner 43 Begriffe enthélt, und auch davon, dass
dieser einen doppelten Zweck erfiillen konnte. Obschon manche
Leser nicht willens zu sein schienen, sich mit Metafiktion abzu-
geben, wiirde es sie sicherlich interessieren, wie das Buch so
disparate Ideen wie Zeitreisen und Alternativwelten zusammen-
bringt. Und ich hoffte, sie dadurch zu gewinnen, dass ich eine
actiongeladene und unterhaltsame Geschichte erzéhlte.

Das einzige Problem war, fiir ein solches Projekt einen geeig-
neten Verlag zu finden. Ich konnte mir nur einen vorstellen, der
davon versucht sein kénnte: John Douglas, der 1988 bei Avon
Books titig war.



Ein Roman mit allem drin

John und ich hegten beide eine innige Liebe zur Science Fiction
und waren zugleich mit all ihren Traditionen und Klischees sehr
vertraut. Ich rief ihn an, um mich selbst zu einem Business-Lunch
einzuladen. »Ich habe eine Idee, der du, glaube ich, nicht wirst
widerstehen konnen.«

In einem chinesischen Restaurant in der Innenstadt, an einem
runden Tisch mit weiflem Tischtuch, gab ich John meine Liste.
»Ich habe vor, all diese Begriffe in einem Roman unterzubringen,
sagte ich. »Wir konnen ihm den Untertitel »Der einzige Science-
Fiction-Roman, den Sie jemals lesen miissen« geben. Weil alles
drin sein wird.«

In der folgenden halben Stunde versuchte John aus Spaf, irgend-
einen Begrift zu finden, der mir fiir meine Liste entgangen war. Ich
glaube, er kam auf zwei oder drei. Er strich auch ein paar meiner
Begriffe, die er fiir nicht wichtig genug hielt. Als wir unsere Gliicks-
kekse bekamen, waren wir der Meinung, eine schliissige und voll-
stindige Liste zu haben.

»Aber du kannst es nicht den einzigen Science-Fiction-Roman
nennen, den man jemals lesen muss«, sagte er.

Ich war bestiirzt. Ich dachte, genau das wire das schlagende Ver-
kaufsargument.

»Wir bringen vier Titel im Monat heraus, erlauterte John. »Die
anderen Autoren sind wohl nicht gliicklich, wenn wir den Ein-
druck vermitteln, dass man ihre Biicher nicht lesen muss.«

Na ja, damit konnte er recht haben. Also gut, vergiss den Unter-
titel. Die Konzeption des Buchs war immer noch einzigartig und
bestechend.

John war sich da nicht so sicher. Er wollte ein Exposé sehen.



Der beleidigende Vorschuss

Das Exposé zu schreiben war schwierig, aber nicht unméglich.
Eine Woche spiter hatte ich es fertig. Bald darauf war John gewillt,
ein Angebot zu machen.

»Eins, was ich in diesem Geschift gelernt habex, sagte er, »ist,
dass ich, wenn ich ein idiosynkratisches Buch rausbringe, nicht
viel Geld hineinstecken sollte.« Also bot er mir 2000 $. Ich glaube,
das war das Minimum eines gegen Tantiemen aufzurechnenden
Vorschusses, das Avon damals fiir Erstlingsromane zahlte.

Selbst fiir das Jahr 1988 war es ein beleidigend niedriges Angebot
und vo6llig absurd, wenn man bedenkt, dass man voraussichtlich
vier bis sechs Monate brauchte, um einen Roman zu schreiben.
Ich erzahlte ihm, dass die Konzeption meines Buchs so tiberaus
originell sei, dass es garantiert viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen
werde. Das Publikum wiirde neugierig gemacht und fasziniert sein.
Kritikern wire es eine Freude, die Liste meiner Begriffe durchzu-
gehen. Wir wiirden reichlich Exemplare absetzen.

John war immer noch skeptisch.

Ist das zu glauben, 2000 $? Er musste einfach in der Lage sein,
mehr als das zu zahlen. Selbst wenn es nur 500 $ extra wéren!
Nachdem ich ihm eine oder zwei Wochen lang etwas vorgemault
hatte, lenkte er endlich ein. Ich wiirde 2500 $ bekommen.

Ich hatte noch andere Einkommensquellen, daher konnte ich es
mir leisten, das Buch zu schreiben. Schlicht aus Liebe zur Sache.

Die Zutaten

Da das Buch bereits idiosynkratisch war (um Johns Ausdruck zu
verwenden), beschloss ich, ein paar Situationen und Figuren ein-
zumischen, die noch idiosynkratischer wiren, einfach weil sie mir
gefielen. Ich interessierte mich zunehmend fiir libertare Ideologie,
das Buch wiirde also ein libertares Utopia beschreiben — was per se
ein wiederkehrendes Motiv in der Science Fiction ist.



Die Handlung wire in einem Teil von Los Angeles angesiedelt,
den ich entdeckte, als ich einer Autorin namens Cherie Wilker-
son begegnete, die zwischen dem Hollywood Freeway und dem
Golden State Freeway wohnte. Zu der Zeit war es eine bescheidene,
gepflegte Gegend. Ich fand sie sympathisch und stellte mir vor, dass
sie sich vom Rest der Stadt abspaltete, als die USA auf das Jahr
2000 zutaumelten (das Buch wurde, notabene, 1988 geschrieben).

Ich wihlte eine muskuldse Bikerbraut als Protagonistin und gab
ihr einen nerdigen, fiigsamen Freund zur Seite, allein aus Spaf3
daran, Stereotype umzukehren.

Weil ein libertdres Utopia keine Gesetze zu opferlosen Straftaten
hatte, stellte ich mir vor, dass die Universal-Studios (am nordlichen
Ende des Gebiets) in einen der Mafia gehérenden Vergniigungs-
park mit Jugendverbot umgewandelt wurden.

Ich fugte auch ein paar Motive hinzu, die mehr zur Fantasy als
zur Science Fiction gehdren, wie beispielsweise Barbaren aus dem
hohlen Erdinnern. Damals war der Fantasyautor John Norman
populér, und mir war danach, seine Biicher zu parodieren.

Das Schreiben machte eine Menge Spaf3.

Mikuru Abo

Nach dem Erscheinen von Free Zone war ich nicht so recht gliick-
lich tiber den Einband (Abb. 2). Ich hatte dem Gestalter doch so
viel geboten, woraus er sich hitte bedienen kénnen: riesige Kampf-
ameisen, Barbaren und Sklavinnen, sprechende Hunde, ein flie-
gendes Auto, Dinosaurier, gewaltige intelligente Schnecken, Gangs
gestorter Biker, Ultraleichtflugzeuge, einen gepanzerten Konvoi in
Beverly Hills, Moslems zu Pferde, Nazis vom Mars — doch wo waren
sie? Warum war keiner dieser visuellen Leckerbissen vertreten?

‘Warum, warum, warum?
Ungeachtet des Einbands hoffte ich, dass Rezensenten es
genieflen wiirden, tiber das Buch zu schreiben. Aber nein: Free



Abb. 2. Einband der Avon-Ausgabe.




Zone erlitt dasselbe Schicksal wie so viele der damaligen Avon-
Romane. Das Buch wurde weithin ignoriert.

Ich war verbliftt und irritiert. Ich hatte wirklich gedacht, die
Einzigartigkeit der Konzeption sei umwerfend. Vielleicht wollte
man einfach keine Literatur lesen, die sich selbst auf die Schippe
nimmt. Doch Moment mal - war es nicht das, was Douglas Adams
tat? Im Klappentext auf der letzten Einbandseite, den ich selbst
schrieb, erwdhnte ich die Verbindung zu Douglas Adams. Michael
Dirda, seinerzeit redaktionell fiir die WASHINGTON POST BOOK
WORLD zustdndig, griff es auf, als er die moglicherweise einzige
positive Rezension verfasste, die ich erhielt: »Der Klappentext ver-
gleicht Free Zone mit Per Anhalter durch die Galaxis, doch Platt ist
der bessere Autor, und Free Zone ist das bessere Buch.« Ach, Dirda
stand mit dieser Sichtweise allein da.

Eine japanische Ausgabe verkaufte sich schlief3lich viel besser als
die amerikanische. Das hatte sehr merkwiirdige Griinde. Auf einer
World Science Fiction Convention kam ich mit einem japanischen
SE-Fan ins Gesprich, der sich Mikuru Abo nannte. Irgendwie blieb
mir der Name Abo im Gedichtnis hidngen, weshalb ich eine meiner
Figuren in der Free Zone so nannte. Was ich nicht wusste, war, dass
Mikuru ein Pseudonym benutzte. Unter seinem richtigen Namen
ibersetzte er englischsprachige Romane fiir Hayakawa, den fiih-
renden Verlag fiir Science Fiction in Japan.

Stellen Sie sich vor, wie iiberrascht Mikuru gewesen sein muss,
als er mein Buch las und auf Dr. Abo als eine der Hauptfiguren
stiefl. War das der Grund dafiir, dass er anschlieflend das Buch
Hayakawa empfahl und es schliefllich fiir den Verlag iibersetzte?
Ich glaube es eigentlich nicht, aber man weif3 ja nie. Der japanische
Einband ist in Abbildung 3 wiedergegeben.

Ich fragte mich, ob mein Buch in Japan deshalb so erfolgreich
war, weil Mikuru der Ubersetzung etwas hinzugefiigt hatte. Doch
diese Vermutung bestatigte sich nicht, da eine gebiirtige Japanerin
die englische und die japanische Ausgabe miteinander verglich
und mir sagte, die Ubersetzung sei werkgetreu.

Die Japaner haben dann wohl mein spielerisches Ausleihen von
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Abb. 3. Einband der japanischen Ausgabe bei Hayakawa.



SE-Motiven genossen, weil sie selbst oft bei westlicher Popkultur
etwas ausleihen und Unvereinbares aus verschiedenen Quellen zu
einem bunten Durcheinander vereinen. (Mikuru erzihlte mir, er
wisse, dass es funktioniert, deshalb habe er darauf bestanden, dass
ein Comicstrip auf den Einband kommt, sehr gegen die Wiinsche
der Leute bei Hayakawa, die der Ansicht waren, dass Menschen,
die Romane lesen, anders seien als Menschen, die Comics lesen.
Wer weif3, vielleicht hatte Mikuru recht.)

In den USA bat ich meine gute Freundin Jay Sheckley, in der von
ihr geleiteten Buchhandlung in Kalifornien Leserreaktionen fiir
mich zu erfassen. Sie war so nett, das Buch einigen ihrer Stamm-
kunden zu empfehlen, erzéhlte aber, die hitten sich bei ihr dariiber
beschwert, nachdem sie es gelesen hatten. »Sie schienen verérgert
ZUu sein«, meinte sie.

Warum?

Ich vermute, dass Free Zone all meinen Bemithungen zum Trotz
weiterhin dadurch stigmatisiert war, dass es sich bei dem Buch um
Metafiktion handelte. Ich werde nie begreifen, wieso.

Ausstieg aus der Science Fiction

Dieser Roman ist mir nach wie vor das liebste von allen Biichern,
die ich bisher verfasst habe, doch sein kommerzieller Misserfolg
stellte mich vor die Frage, ob ich das Schreiben aufgeben sollte. Das
Problem war, ich konnte nichts anderes, meine Optionen waren
also begrenzt. Am Ende kam ich zum Entschluss, doch einmal zu
probieren, ob ich ein konventionelles Buch ohne eine Spur von
Metafiktion schreiben kénnte. Mit der ganz einfachen und alleini-
gen Zielvorgabe, gute Rezensionen zu erzielen.

Das Ergebnis war The Silicon Man, tatsichlich gut besprochen,
besonders von der NEW YORK TIMES. Das Buch erschien bei
fiinf Verlagen und wurde fiir den John W. Campbell Memorial
Award nominijert. Damit hatte ich mir bewiesen: Ich konnte



konventionelle Science Fiction schreiben, die der Leserschaft gefiel.
Der Haken dabei: Mir gefiel es nicht so recht. Ich fand es ein biss-
chen langweilig.

Einige Jahre spiter bot sich mir die Gelegenheit, Artikel fiir das
Technik-Magazin WIRED zu schreiben. Das bedeutete das Ende
meines Engagements im Feld der Science Fiction. Fiir WIRED
konnte ich jedes Thema aufgreifen, das mich interessierte. Alles,
was ich schrieb, wurde angenommen, und das Magazin zahlte
mir zehnmal so viel, wie ich fiir SF-Texte erhalten hatte. Inner-
halb weniger Jahre hatte ich mehr umfangreiche Features in dem
Magazin veroffentlicht als jeder der anderen Autoren, und man
zahlte mir schliefflich zwanzigmal so viel wie in der SF-Szene.
Offensichtlich mochte das Publikum meine Sachtexte lieber als
meine Fiktion, und das hatte ich zu akzeptieren.

Nichtsdestoweniger ist mir Free Zone bleibend ans Herz ge-
wachsen. Fiir mich ist es eine einzigartige Tour de Force, und den
Ausdruck benutze ich nicht leichtfertig. Keinem anderen Autor
ist jemals gelungen, das zu tun, was ich tat — was allerdings daran
liegen kann, dass keiner von ihnen jemals dumm genug war, es zu
versuchen. Sie sahen schlicht nicht ein, warum.



PARTYTIME IM
PARADIES DER HEIDER

Heiligabend in der Free Zone: laute Musik, Konsum harter Drogen
und Ficken in der Offentlichkeit. Betrunkene Biker haben eine
lebensgrofie Weihnachtsmannpuppe mit einem Lasso eingefangen,
sie am Hals vor die Stufen der Lieblingsjiinger-Kirche geschleift,
mit Kettensdgen zerlegt und das Ergebnis des Zerstorungswerks
in Brand gesetzt. Zeitgleich spielten in der heruntergekommenen
Kirche weif$ gewandete Punks Heavy-Metal-Oldies, dazu strippten
androgyne Go-go-Girls unter den durch nahe Bombenexplosionen
zerbrochenen bunten Kirchenfenstern und spritzten die Gemeinde
mit Weihwasser aus einem gigantischen Gummipenis nass.

Nicht zu vergessen natiirlich die Parade auf dem Glendale Bou-
levard.

Dusty McCullough sagte sich, dass sie zu alt wurde fiir solche
Dummbheiten. Mit Mitte dreif3ig hatte sie noch kaum Lachfalten
um den Mund, nicht so schlimm, doch die ersten Krahenfiile um
die Augen machten ihr doch mehr zu schaffen, als sie zugeben
wiirde. Thre Figur war noch gut, Muskeln wie eine Bodybuilderin,
und das durchgeknallte kleine Gemeinwesen, das sie geschaffen
hatte, erfiillte sie durchaus mit Stolz. Fiinf Jahre lang die Zone zu
verwalten hatte einen Jongleurakt bedeutet, und da nun die Jahr-
tausendwende vor der Tiir stand, fragte sie sich allmahlich, wie
lange sie das noch durchstehen konne.

Doch heute Abend war Partytime angesagt. Sie hatte den Ehren-
platz. In Seidenrobe und mit silberner Krone wie eine konigliche



Hoheit fuhr sie auf dem ersten Festwagen der Parade mit. Die
Robe war mit Bedacht zerfetzt und matschbekleckert, die Krone
mit Kreppband repariert, der Thron, auf dem sie saf3, roh aus
Kistenholz zusammengenagelt. Strahlend lichelnd, hielt Dusty
die Symbole ihres libertér-sozialistischen Regimes: in einem Arm
ein automatisches Gewehr, im andern einen Laptop. Die Menge
war begeistert. Es wurde gejohlt und gepfiffen und mit Konfetti
geworfen. Hinter ihr kamen als Bischofe verkleidete Surfer in
ihren Strandbuggys und spendeten den Zuschauern den Segen.
Dann Satan in goldenem Triumphwagen, gezogen von gut aus-
sehenden Ménnern in weiflen Strumpfhosen und mit Engels-
fligeln, um die Augen herum schwarz geschminkt. Sie quiekten
wie kleine Médchen, als Satan die Peitsche tiber ihren Kopfen
knallen lief3.

Thnen folgte auf Stelzen ein Kapitalist im Straflenanzug, holte
eine Handvoll Geld nach der anderen aus einem Tragebeutel
und warf es in die Menge — nachgemachte Scheine mit obszoénen
Mottos und Bildern hungernder Farmersleute in Minnesota und
Pennsylvania. Dicht dahinter ein {iber und tiber mit pinkfarbenen
Rosen geschmiickter Festwagen. Revuegirls von LoveLand balgten
sich in einer lesbischen Orgie, wihrend sich ein Mafioso héhnisch
grinsend auf Sacken voller Goldstiicke flazte.

Den Schluss bildeten drei Hell’s Angels auf Rollschuhen, sie stell-
ten die Weisen aus dem Morgenland dar, und eine ortsbekannte
Puffmutter schob eine Krippe auf Riddern vor sich her, das auf-
gepumpte Mutantenbaby darin - Schnabel aufgesperrt und die
hervorquellenden Augen blutunterlaufen, der Heiligenschein iiber
ihm aus einem alten Kleiderbiigel gebastelt — zuckte mit seinen
Flossen, wozu ein versteckter Lautsprecher »Hark! The Herald
Angels Sing« plarrte.

Dustys Wagen an der Spitze der Prozession erreichte die
Lieblingsjiinger-Kirche, als die Glocken gerade Mitternacht
schlugen. Sie kletterte auf die erh6hte holzerne Bithne, von wo sie
Publikum und Strafle im Blick hatte, und lief8 die Szene auf sich
wirken: lachende, herumstolpernde, schreiende Menschen, unter



Flutlicht wirbelnder Staub, Geriiche von gegrilltem Hundefleisch
und schwarzgebranntem Gin durchzogen die weiche, warme Luft.

Thomas Fink, ihr Vertrauter, Liebhaber und Systemanalytiker,
erschien unauffillig neben der Plattform und reichte ihr ein Mikro-
fon hoch. Sie lachelten einander versteckt an, und dann wandte sie
sich der Menge zu.

»Wer braucht schon Helden?«, rief sie. Sie machte eine Pause,
um der Menge Zeit zu geben, die Aufmerksamkeit auf sie zu rich-
ten. »Gibt’s hier jemanden?« Den Block rauf und runter das Echo
ihrer verstirkten Stimme. »Will jemand von euch der Meinung
andrer Leute mehr trauen als der eigenen?«

Wie aus einer Kehle briillten alle: »Nein!«

»Keine Gurus, kein Gott, keine Regierung, fuhr sie fort, jetzt
in ruhigerem Ton. »Nichts von solchem ScheifS. Nicht hier in der
Free Zone.« Sie machte eine Pause und lachelte. »Und wir glauben
verdammt noch mal nicht an den Weihnachtsmann.«

Grofer Jubel im Publikum.

»Also lasst uns feiern.«

Ein halbes Dutzend Musiker in Guerillamontur kamen zu ihr
auf die Plattform, und sie zog sich zuriick. Leaping Larry hinter
seinem Mischpult auf Rddern gab das Zeichen, und die Band legte
los. Dusty nutzte die Gelegenheit, unauffillig hinter die Bithne zu
verschwinden. Obwohl sie grofy und gut trainiert war, machten
Menschenmengen sie nervds — egal, wie sehr sie von denen geliebt
wurde.

Thomas wartete. »Lass uns nach Haus fahren, sagte sie ihm
unter dem Stampfen der Musik ins Ohr. Sie fing an, ihre Kostii-
mierung auszuziehen. Sie trug Sportkleidung darunter und Turn-
schuhe. Die Nachtluft fithlte sich gut an auf ihren nackten Armen.
Dusty spannte die Muskeln und lief} sie wieder locker. »Meine
Norton steht auf dem Parkplatz, hinter der Kirche.«

»Werden sie dich nicht vermissen?« Thomas ruckte den Kopf in
Richtung der auf der Straf3e Tanzenden.

»Hab hart genug fiir sie gearbeitet in den letzten fiinf Jahren, und
das wissen sie. Komm mit, wir schwénzen einfach.« Sie nahm ihn



mit beiden Handen beim Kopf und kiisste ihm kalkuliert auf den
Mund, sodass Widerrede fiir ihn unmaglich war.

Schon bald fuhren sie in die Hiigel am Rand des Griffith-Parks
hoch. Thomas safl eng hinter ihr, die Arme um ihren Korper
geschlungen. Der 850-Kubikzentimeter-Motor des Motorrads
drohnte herausfordernd durch das verfallende Wohngebiet unter
dem purpurnen Mond.





