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HALBES MANNLEIN
UND T0D

Eine Vignette

Es war an einem mit goldenen Wolken tiberhangenen Herbst-
abend, als Halbes Miannlein unter den Wurzeln des Ahorns her-
vorkroch und seinen Arm und sein Bein streckte. Der Wald war
wieder etwas lichter geworden, und bis zum néchsten Baum, einer
Buche mit elf riesigen, rotbraunen Blittern, in deren Schatten sich
Eintagsfliegen tummelten, waren es immerhin vierzig Schritte.

Tod lehnte an der Buche und kaute geniisslich an einem getrock-
neten Storchenbein.

»Hallo, Finger!«, begriifite ihn Halbes Ménnlein und hiipfte zu
ihm hiniiber.

»Grif3 dich, Beseelter!«, antwortete Tod. »Wie geht es uns dieses
Jahrzehnt, mein Freund? Wusstest du, dass die Finken und die
Storche ihren Soll bereits geleistet haben?«

Halbes Miannlein kicherte verschlafen. »Oh, wenn du es sagst,
dann wird’s wohl so sein.«

»Ich warte schon seit Wochen, dass du endlich aus deinem Bau
gekrabbelt kommst.«

»Ich hatte getrdumt, mit einer alten Lokomotive durch die
Sterne zu schwebeng, entschuldigte sich Halbes Mannlein. »Doch
sie ging kaputt, und ich musste allein zuriickfliegen. Hatte das
nicht so lange gedauert, wire ich schon ein paar Jahre frither auf-
gestanden.«

Tod grinste amiisiert. »Jaja, die Menschen-Maschinen. Hinter
der Mauer soll's noch welche geben, doch was kiimmert’s mich?
Ich bin nur der Tod in dieser Region.« Er griff in seinen Mantel
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und zog einen kleinen Kopf heraus. »Den habe ich vor einigen
Jahren in einer ihrer alten Stadte gefunden. Ich dachte, er gefillt
dir vielleicht.«

»Ein Strohhaarl« Halbes Ménnlein riss den dngstlich drein-
blickenden Kopf aus Tods Hand. »Ein kleiner Strohhaar!« Erfreut
hob es das Geschenk in die Luft. Ein leises Wimmern drang aus
dem Mund des Kopfes.

»Er gefdllt dirl«, stellte Tod zufrieden fest. Erneut grift er in
seinen Mantel, holte einen Raben hervor und trank ihn in einem
Zug leer. Seine Federn steckte er sich mit einer andéchtigen
Bewegung hinter seine Kapuze. »Ich bin der Geist einer aus-
gestorbenen Weltc, fliisterte er Halbem Minnlein ins Ohr und
tanzte einen Indianertanz um die Buche.

»Ist sie wirklich ausgestorben?«

Tod hielt inne. »Wenn ich’s dir sage.« Er putzte sich mit einem
Knochenfinger seine leeren Augenhéhlen und sah auf Halbes
Minnlein herab. »Glaubst du mir etwa nicht, Beseelter?«

» Wir sind doch noch da«, erwiderte Halbes Mannlein.

Tod zog den Kopf ein und stemmte seine Hiande in die Hiiften.
»Na und?« Er machte auf der Ferse kehrt und schritt davon.

»Ich werde den Strohhaar neben meinen Ichthyodonten hin-
gen, iiberlegte Halbes Ménnlein laut.

Es kratzte sich mit seiner Hand hinter dem Ohr und sah Tod
nach, der auf eine Birke geklettert war und Finkenschnibel in
ihrem Gezweig versteckte. Dann warf er den kleinen Kopf iiber-
miitig in die Luft und rief: »Tod! Tod, so hor’ doch!«

»Aber ja, ich hore dich!«, riefen die Finkenschndbel an dessen
Stelle.

Tod setzte sich auf einen Ast und sah zu Halbem Ménnlein
herab. »Was gibt es denn, mein Freund?«

»Bring mir noch ein paar Kopfe, und ich baue mir ein Mobile,
das mir Geschichten erzéhlen kann, wihrend ich trdume!«

»Das wird nicht leicht, sage ich dir.«

»Vielleicht einen roten oder einen braunen. Wenn auch nur
irgendeinen.«
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Tod iiberlegte. »Ich miisste iber die Mauer«, murmelte er. »Aber
ich denke, ich werde irgendwo noch einen finden. Vielleicht einen
alten, der mehr erzidhlen kann.«

»Mehr Geschichten tiber das Land!«, freute sich Halbes Mann-
lein und lief mit dem kleinen Kopf zuriick unter die Wurzeln
seines Baumes.







DIE PARABEL
VOM ZWIELICHT

Stets wandeln wir am Abgrund dicht,
wo Tief und Dunkel schrecken,

aus dem ein Tod und letzt’ Gericht
die Drachenhilse recken!

Carl Spitzweg

TABULA SINISTRA: NATHAN

»Ich kenne diesen Blick.« Van de Dageraads Pupillen huschten hin
und her, wihrend er mir abwechselnd ins linke und ins rechte Auge
starrte. »Er ist mir vertraut, denn ich habe ihn bereits Tausende
Male gesehen.« Er schob die ge6ftnete Holzschatulle mit beiden
Hinden ein paar Zentimeter naher zu mir heran. »Dieses sehn-
liche Verlangen, exklusive Wahrheit zu erfahrenc, sagte er dabei.
»Die einmalige Chance, auf die Schultern eines Riesen klettern zu
diirfen, um weiter zu blicken als alle anderen ... Ja, ich kenne den
Ausdruck in Thren Augen!«

»Hoffen Sie etwa, ich wire dem nicht gewachsen?«, fragte ich.

»Nun, van Aken hat fiir die Wahrheit einen nicht gerade gerin-
gen Preis gezahlt. Denken Sie nicht, der Thre sei annehmlicher, nur
weil unsere Welt ein wenig moderner und aufgekldrter geworden
ist. Viele Geheimnisse verleiben sich ihre Erschauer frither oder
spater ein ...«

o
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Ich musterte mein Gegeniiber, uneins dariiber, ob er das Gesagte
ernst meinte oder nur flunkerte, um den Profit zu erhohen.

Es war eine Odyssee gewesen, das in den Altstadtgassen von
Herzogenbusch versteckte Antiquariat zu finden. Mein Informant
hatte mir zwar seinen Namen verraten, aber weder eine Haus-
nummer noch die Straf3e, in der ich es finden wiirde. Es gab keine
Schaufenster mit plakativen Exponaten, welche die Aufmerksam-
keit geneigter Besucher erregten. Uber dem Eingang wies lediglich
eine kleine, im Jugendstil gehaltene Bronzetafel auf das im Haus
verborgene Geschift hin, kaum grofler als das Hinweisschild einer
Arztpraxis:

DAGERAAD
Antiquariat & Kunsthandel
Inhaber: Nathan van de Dageraad

Hinter der Eingangstiir fithrte eine abgetretene Holztreppe in die
im ersten Stockwerk gelegenen Rdumlichkeiten. Kaum hatte ich
sie betreten, war es, als ware ich in ein Taschenuniversum ein-
gedrungen. Es roch nach Firnis, Terpentin, Druckerschwirze und
etwas Undefinierbarem, das ich nur im Voriibergehen wahrnahm.
Fiir ein, zwei Schritte drang es mir unangenehm in die Nase, dann
erreichte ich den bithnenartig erh6hten hinteren Ladenbereich, wo
die Luft erfiillt war von einem Odeur aus altem Harz, Leim, Wachs,
Pfeifentabak und modriger Vanille. Was mich umgab, waren keine
Plagiate, billig reproduzierter Tand oder dekorativer Nippes, son-
dern jahrhundertealte Originale. Beeindruckt schritt ich entlang
ippig gefiillter Sammelfiacher mit Zeichnungen, Kupferstichen
und Radierungen historischer Ortsansichten, Landkarten und
Stadtpldne, tiber denen die schonsten in antike Rahmen gefasst
Kante an Kante an den Winden hingen.

»Cornelis Pronk, erklang aus dem Hintergrund eine méannliche,
leicht nasale Stimme, kaum dass ich vor der Zeichnung eines his-
torischen Stadtkerns stehen geblieben war. »Signiert 1734. Ein Ori-
ginal. Sind Sie interessiert?«
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Ich wandte mich um. Am Ende einer Schlucht aus Glasvitrinen
und Holzgestellen, die mit allen erdenklichen Arten grafischer und
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plastischer Miniaturen gefiillt waren, stand ein Verkaufstresen.
Dabhinter hockte fast unsichtbar eine greise, in einen abgetragenen
Hausmantel gekleidete Gestalt, die einer Grotesque noir ent-
sprungen zu sein schien. Das verbliebene schlohweifSe Haar streng
nach hinten gekdmmt, ragte ihr die Nase aus dem Gesicht wie ein
Burgerker. Als wire die anatomische Kapriole nicht bereits Strafe
genug, wurde sie von einer fliechenden Stirn und einem fliehen-
den Kinn zusitzlich auf denkbar undankbare Weise betont. Mein
Gegentiber wirkte auf mich wie eine Mischung aus Cyrano de
Bergerac und einem ergrauten Schopfpinguin.

»Herr van de Dageraad?«, fragte ich.

In die Ziige des Handlers schlich sich ein leiser Anflug von Inte-
resse. »Seit Anbeginn der Zeit«, bestitigte er. »Suchen Sie etwas
Bestimmtes?«

»Kein Bild«, antwortete ich und trat naher. »Eine Schrift.«

»Dartiber bin ich nicht im Geringsten enttiuscht - obschon ich
die Malerei fiir die aussagekriftigere Inkarnation des Gottlichen
halte. Bitte!« Der Antiquar wies auf einen der beiden Chippendale-
Stithle, die vor seinem Tresen standen.

Nachdem ich mich gesetzt hatte, wirkte der Kunsthindler noch
immer fast einen halben Kopf kleiner als ich - oder sein Stuhl war
einfach nur licherlich niedrig.

Ich zog einen zusammengefalteten Notizzettel aus meiner
Manteltasche und schob ihn iiber den Tisch. »Ein Freund von
Thnen meinte, Sie konnten mir dazu etwas zeigen ...«

Van de Dageraad sog seine runzlige Unterlippe in den Mund und
betrachtete den Zettel, als hatte ich ihm eine gerdstete Tarantel auf
den Tresen gelegt. Dann ergriff er das Papier mit spitzen Fingern,
faltete es auseinander und las, was darauf geschrieben stand. Seine
Unterlippe tauchte wieder aus seinem Mund auf, der nun gespitzt
war, als wollte er den Zettel kiissen. Er roch am Papier, wedelte
damit an seinem rechten Ohr und stief3 schlieSlich ein tiefes Seuf-
zen aus.
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»Melchior«, brummte er. »Der alte Salbader. Ich sollte ihm die
Zunge kiirzen ...«

»Bitte?«

»War nicht ernst gemeint.« Van de Dageraad roch erneut an dem
Zettel wie an einem Parfiim-Duftstreifen. »Malt der gramelnde
Kauz noch?«

»Das weifd ich nicht.«

»Jammerschade.« Mein Gegeniiber wies in eine entfernte Ecke
des Geschifts, in der kaum Bilder an der Wand hingen. »Ich ver-
misse seine Visionen ...«

Fiir eine geraume Weile safd er selbstversunken auf seinem Stuhl,
dann steckte er den Zettel wie selbstverstindlich in eine Tasche
seines Rocks. Mich argwohnisch im Auge behaltend, ziickte er
einen Schliisselbund und 6ffnete damit eine Seitenschublade seines
Schreibtisches. Sekundenlang betrachtete er den Inhalt, griff schlief3-
lich hinein und hob einen vom Zahn der Zeit in Mitleidenschaft
gezogenen Folianten aus dem Fach, den er vor mir auf den Tresen
legte. Als er den Buchdeckel aufschlug, wurde ersichtlich, dass es
sich nur um eine Attrappe handelte, in der er eine flache Holz-
schatulle mit eingefasstem Glasdeckel aufbewahrte. In ihr lag ein
diinner Foliant, gut eine halbe Elle hoch und eine viertel Elle breit.

Van de Dageraad reichte mir ein in Plastikfolie verpacktes Paar
Einweg-Stofthandschuhe. Dann zog er sich seine eigenen tber,
offnete die Schatulle und entnahm ihr das Buch. Es hatte einen
dunkelbraunen Ledereinband, auf den ein etwa handtellergrofler
Ring aus goldenen Lettern gepragt war. Der Umfang seiner Seiten
war {iberschaubar und schien aus einer ehemals losen Sammlung
einzelner Dokumente und Schriftstiicke zu bestehen. Ich schitzte
ihre Anzahl auf kaum mehr als dreiflig Blatter.

»Dieses Epistolarium wurde Anfang des 17. Jahrhunderts ge-
bundeng, erklarte er. » Aber sein bescheidener Innenteil besteht
aus handgeschriebenen Originalseiten, datiert auf das Jahr 1503.«

»AYGLAOE ...« Ich strich mit den Fingerspitzen iiber die Gold-
priagung, wobei ich den vermeintlichen Titel ein paarmal leise
wiederholte. »Was bedeutet das?«
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»Es ist eine typografische Spielerei jener Person, die die Schrift-
stiicke als Biichlein binden lie. Man muss es lesen wie einen
Siebenstern.« Der Antiquar tippte in einem bestimmten Muster
auf die einzelnen Buchstaben. » A-L-E-G-O-Y-A .«

Ich verzog ratlos die Mundwinkel. »Ein altes Lehnwort fiir Alle-
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gorie?«

»Wohl eher ein enigmatischer Hinweis des Buchbinders auf den
Verfasser.«

Ich beugte mich ein Stiick naher. »Es heifdt, Bosch habe keine
schriftlichen Zeugnisse hinterlassen, sagte ich.

»Keine Sorge, Herr Simmonis. Ich bin iiberzeugt, dabei bleibt
es auch.«

Mein Blick traf den meines Gegeniibers. »Ich kann mich nicht
erinnern, Thnen meinen Namen genannt zu haben.«

»In meinem Gewerbe ist es von Vorteil, iiber seine spezielle
Kundschaft informiert zu sein.« Van de Dageraad lachelte.

»Woher?«

»Berufsgeheimnis.« Der Antiquar wippte vielsagend mit den
Augenbrauen. » Ach kommen Sie, es ist doch nur ein Namex, sagte
er, als mein Blick fordernd blieb. »Der meine prangt seit Jahr-
hunderten fiir jeden lesbar iiber dem Geschiftsportal.« Bevor ich
zu einem Protest ansetzen konnte, lenkte er meine Aufmerksam-
keit geschickt zuriick auf den Tresen, indem er das Buch in der
Mitte aufschlug.

Ich betrachtete die filigrane, altertiimlich geschwungene und in
meinen Augen sehr weibliche Handschrift. Mithsam entzifferte ich
einzelne Worter, ohne ihren Sinn und ihre Bedeutung zu verstehen.
Minutenlang safd ich tiber das Buch gebeugt da, sah schliefllich auf
und fragte mein geduldig wartendes Gegentiber: »Briefe?«

»Wie ich bereits sagte: Es handelt sich um ein Epistolarium.
Urspriinglich muss es mindestens dreizehn Briefe beinhaltet
haben. Leider wurden die letzten Seiten herausgerissen.«

»Absichtlich?«

Van de Dageraad hob die Schultern. »Eine chemische Unter-
suchung der Risskanten hat ergeben, dass dies bereits vor mehr als
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zweihundert Jahren geschehen sein muss. Uber das Motiv ldsst sich
insofern allenfalls spekulieren.«

»Was ist das fiir eine Sprache?«

»Sehr altes Niederlandisch«, erklérte der Antiquar. »Sogenanntes
duutsc. Genauer gesagt handelt es sich um eine der zahlreichen
Varietiaten des Mittelniederlandischen, oost-braobans oder Ost-
Brabantisch genannt.«

»Und Sie konnen das lesen?«

»Selbstverstindlich. Jeder aus unserer Zunft pflegt seine Talente.«

»Wie viel verlangen Sie fiir eine Ubersetzung?«

Mein Gegeniiber spitzte die Lippen. »Dieses Epistolarium ist
Privateigentum, Herr Simmonis. Sie konnen keine Ubersetzung
anfertigen lassen, solange es IThnen nicht gehort.«

»Und ich werde kein historisches Dokument kaufen, dessen
Inhalt und Bedeutung ich nicht kenne, bot ich ihm Paroli. »Sie
konnten auch nur versuchen, mir bauerliche Kochrezepte unter-
zujubeln.«

Der Handler neigte abwagend den Kopf hin und her. »Kommen
Sie heute Abend wieder«, sagte er schlieSlich. »Dann habe ich
einen des Alters angemessenen und des Inhalts wiirdigen Preis fiir
Sie.«

Wihrend er sprach, wurde ich erneut von einem iibel riechenden
Lufthauch abgelenkt. Angewidert sah ich mich nach dessen Quelle
um. Es stank nicht nach faulendem Essen oder verwesenden
Nagern, sondern nach Teer, ungeklarten Fikalien und Kanalisa-
tion.

»Suchen Sie vielleicht noch ein grafisches Komplement?«, miss-
deutete van de Dageraad meine Reaktion.

»Nein, es ...« Ich zwang mich zu einem Lacheln. »Es riecht
gerade nur ein wenig streng«, bemiihte ich mich um den richtigen
Ton.

Der Antiquar verzog leidig die Mundwinkel. »Ach, das kommt
von unten ...«, winkte er ab. »Irgendwo unter dem Parkett oder
den Dielen muss sich ein Riss oder ein alter Abfluss im Boden
geofinet haben, durch den der Geruch in den Laden steigt. Ich
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beknie die Hausverwaltung bereits seit Wochen, sich des Malheurs
anzunehmen, aber bisher erhalte ich nur Vertrostungen. Bitte ent-
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schuldigen Sie die Unannehmlichkeit.« Er stand auf und schwankte
davon, um ein Fenster zu 6ffnen. »Laufen Sie mir nicht wegl,
mahnte er halb im Scherz, als er nach vollbrachter Tat den Raum
durchquerte und ein weiteres, vom anhaftenden Staub nahezu
blindes Buntglasfenster auf der gegeniiberliegenden Ladenseite
ankippte. Verkehrsldrm drang von drauflen herein.

»Ich mache Thnen ein Angebotc, sagte er, nachdem er seinen
Platz hinter dem Tresen wieder eingenommen und das Episto-
larium eine Weile betrachtet hatte. »Wissen Sie, was ein Sachar
Neshamat ist?«

»Bedaure.«

»Gut, lassen Sie es mich so erkldren: Ich bin geneigt, Thnen
diese kleine Lektiire fiir die Zeit, die eine Ubersetzung Ihrerseits
beansprucht, zu iiberlassen - in Form einer Leihgabe.«

»Bitte?«

»Als ... nun, nennen wir es Quidproquo erhalte ich von Thnen die
Adresse der Unterkunft meines alten Freundes Melchior — und den
Namen, unter dem er dort weilt. Was halten Sie davon?«

Ich ging auf Distanz zu meinem Gegeniiber, soweit es die
Riickenlehne des Sessels zulief3. »Sie spielen doch nicht etwa mit
dem Gedanken einer Vendetta, nur weil er mir diesen Tipp gegeben
hat?«

»Nichts ldge mir ferner«, beteuerte van de Dageraad. »Als
Schongeist wiisste ich nur zu gerne, ob er noch seiner Berufung
folgt oder sich von seiner Gabe freigesagt hat. Seinerzeit, miissen
Sie wissen, war er ein Genie. Und wie ich schon sagte: Ich ver-
misse seine begnadeten Visionen. Sollte es sich ergeben, dass ich
durch unser kleines Joint Agreement an das eine oder andere Neu-
Exponat gelange, wire ich gewillt, diesen Umstand grof3ziigig in
unsere Preisverhandlung mit einfliefSen zu lassen.« Er legte eine
rhetorische Pause ein, ehe er hinzufiigte: »Unter der Voraus-
setzung, dass Sie das Buch wohlbehalten zuriickbringen.«

»Wieso, glauben Sie, sollte ich das tun?«
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»Diese Frage werden Sie sich in den kommenden Tagen mit-
unter selbst beantworten - sofern Sie Ihre Arbeit addquat ver-
richten und den Sinn der Worte nicht entstellen. Im Moment ist
alles, was hierin geschrieben steht, fiir Sie noch ohne Bedeutung.
Eine unerzahlte Geschichte. Schall und Rauch. Doch wenn Sie Thre
Arbeit akkurat und mit dem erforderlichen Gespiir vollenden, zwi-
schen den Zeilen zu lesen, werden Sie zweifellos Fragen haben.
Fragen und moglicherweise auch Wiinsche.«

»Was sollte mich daran hindern, damit das Land zu verlassen?«

»Das Versprechen, dass ich Sie finden und mein Eigentum zuriick-
fordern werde. Anderenfalls mache ich Sie zu einem Zeugen - und
zeige Thnen, wie es endet.« Van de Dageraad taxierte mich. »Ich
kenne diesen Blickg, sagte er und schob die Schatulle ein Stiick ndher
zu mir heran. »Ich habe ihn bereits Tausende Male gesehen ...«

TABULA MEDIA: ALEGOYA

Vier Tage benétigte ich fiir die Ubersetzung der zwdlf Briefe. Es
gelang mir mithilfe alter, meist in kaum lesbarer Frakturschrift
gesetzter Almanache und Worterbiicher, wobei mich intensive
Onlinerecherchen unterstiitzten.

Bereits nach wenigen iibersetzten Zeilen hatte ich erkannt, wessen
goldenes Namenskryptogramm in die Buchfrontseite gepragt und
wer die Verfasserin der Briefe war: Hieronymus Boschs Frau, die
betagte Patriziertochter Aleyd Goyaert van de Mervenne - ALEGOYA.

Der Maler selbst hatte als Angehoriger einer religiosen Bruder-
schaft namens Unserer Lieben Frau den frommen Menschen gelebt.
Insofern ist es nicht verwunderlich, dass seine aus vornehmem
Hause stammende Gemabhlin der Kirche und dem Glauben eben-
falls Respekt zollte — bis hinein in intimste Zeugnisse. So hatte sie
jedem Datum ein Anno Domini Nostri Iesu Christi angefiigt, das ich
in meiner tbersetzten Abschrift der Briefe jedoch nicht beriick-
sichtigt habe.
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Da ich kein Muttersprachler bin, werden sich zwangsliufig Uber-
setzungsfehler eingeschlichen haben, die das eine oder andere Wort
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eleusinischer wirken lassen und manch einem Satz mehr obskure

Bedeutung verleihen als dem Original. Doch selbst wenn man den

Wahrheitsgehalt der Briefe unter diesen Gesichtspunkten relativiert,

ist das, was tibrig bleibt, mehr als befremdlich und verwirrend.
Dies ist Aleyd van de Mervennes Verméchtnis.

%% %%

26. Oktober 1503

Ach Elya, begann der erste der zwolf erhaltenen Briefe. Konnte ich
doch nur in den Kopf des Mannes blicken, auf den ich mich einst des
Herzens und der Vernunft wegen eingelassen habe. Die im Laufe der
vergangenen Wochen geschehene Verdnderung von Jeromes Wesen
macht mich sorgen, dass seine Arbeit ihm am Verstande zehrt.

»Ally«, sprach er gestern, als er bis spit in die Nacht an einer Bild-
tafel fiir den Grafen von Nassau gearbeitet hatte und sich erschiopft
neben mich legte. »Hittest du gedacht, dass die verschlagene Schlange
gar nicht die erste Siindenkreatur in Eden gewesen war, sondern der
dreikipfige Sargaldmpech?«

Ich spiirte seine warme, geschwollene Mdinnlichkeit zwischen
meine Schenkel gleiten, wihrend er dies sagte. Sein bald schon won-
nevoll erregter Atem roch nach Oleum, fast so, als hdtte er iiber all
die Stunden im Atelier immer wieder gedankenverloren am farbge-
sdttigten Haar seiner Pinsel gesogen.

28. Oktober 1503

Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie es begonnen hatte,
als dieser entengesichtige Stadtverwalter des Grafen von Nassau vor
einem Monat erstmals bei uns vorstellig geworden war. Ohne einen
Fuf$ ins Haus zu setzen, hatte er Jerome von einem seiner Bedienste-
ten eine Einladung in den Nachtigallspalast tiberreichen lassen, wo
er ihn mit einer fiirstlich entlohnten Arbeit fiir seinen Herrn vertraut
zu machen gedachte.
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Die erste Verdnderung in Jeromes Gemiit war mir aufgefallen,
nachdem er von seinem Besuch im Palais zuriickgekehrt war und
sich nicht wie gewohnt an den Kamin gesetzt hatte, um den Tag in
Ruhe ausklingen zu lassen. Stattdessen hatte er sich sofort in sein
Atelier zuriickgezogen, getrieben von Schaffensdrang, als wollte er
alles auf Pergament und Eichenholz festhalten, bevor seine Erinne-
rung an das Erschaute oder Ersonnene verblasste.

Ich weif$ nicht, was er im Hause des Stadtverwalters gesehen
oder gehort hatte, aber ich kann nicht behaupten, dass ich gliick-
lich dariiber bin, was es seither aus Jerome gemacht hat. Es dngstigt
mich, zu wissen, dass er zwar unten bei seinen Tafeln und Farben
ist, aber seine Gedanken so weit von mir entfernt sind, wie es nur die
Phantasie eines von imagindren Engeln und Dédmonen Getriebenen
vollbringen kann.

Ich scheue gedeihlich dem Fremden, das meine Haut streichelt,
mein Fleisch liebkost und sich feurig erregt in mich ergiefst, sobald es
irgendwann im Morgengrauen aus seinem Garten zuriickkehrt und
mich nimmt ...

4. November 1503

Heute hatten wir hohen Besuch im Haus: Seine Erlaucht Graf Hein-
rich III. von Nassau und seine Verlobte, die Herzogin von Savoyen,
gaben sich mit ihrem Kleingefolge die Ehre und liefSen sich bewir-
ten. Die halbe Speisekammer und ein viertel Fass Wein haben sie
sich in die Bduche geschlagen, als gibe es kein Morgen mehr, und
das mit einer Selbstverstindlichkeit, die mich vor Ingrimm zittern
liefs. Ich mag ihn nicht wirklich gut leiden, diesen feistfrommelnden
Magnificus und Herrn von Breda. Dennoch war er der Einzige, der
sich fiir Speise und Trank bedankte.

Der Grund fiir den Besuch des Grafen war jedoch keinesfalls, sich
von uns verkostigen zu lassen, sondern die Fortschritte des in Auf-
trag gegebenen Altarbildes zu begutachten. Sein Loben und Stau-
nen ob der daraufhin von Jerome erstmals enthiillten Paradiestafel
erwdrmte mein Herz mit Stolz und Genugtuung. Einzig das finstere
Loch im Edengarten hatte den Herrn von Breda irritiert.
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Nichtsdestotrotz waren er und die Herzogin voll des Lobes ob der
visiondren Fiille und Detailverliebtheit. So kam es, dass der Graf
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Jeromes bisher geleistete Arbeit mit zwanzig Gulden vergiitete. Diese
GrofSziigigkeit liefS erahnen, dass er durchaus eine Vorstellung seines
Genies und seiner Akkuratesse hatte.

9. November 1503

Meine liebe Elya, was soll ich nur tun? Auf dem Markt erzdhlte mir
eine der Bickersfrauen heute Morgen, der Nachwdchter der Siidstadt
habe Jerome zu vorgeriickter Stunde in einem unbeleuchteten Kahn
die Diezegracht hinabstaken sehen — in Richtung des Dirnenviertels.
Und den Blicken der Leute nach zu urteilen hatte dieses Klatschweib
es zuvor wahrscheinlich schon jedem erzihlt, der willens gewesen
wat, ihr zuzuhdren, und offen fiir jedwede Art von eklatschwange-
rem Ondit. Ich vermochte zu lauschen, wie sie hinter meinem Riicken
tuschelten und sich ihre Tratschmduler zerrissen.

10. November 1503

Ich konnt’ mich Jerome gegeniiber noch nicht dazu durchringen, die
Behauptung des Nachtwdchters zur Sprache zu bringen. Vielleicht
ist’s die Angst vor dem Schmerz, die mich zégern ldsst. Angst vor
den Worten, die finsterste Befiirchtungen offenbaren konnten. Vor
der Erkenntnis, eine innere Bande langsam zerreiflen zu wissen und
meinen Mann langsam an ein urbanes Schreckgespenst aus Manie,
Phantasmagorien, Lust und Irrwandelei zu verlieren.

Ehe ich nicht aus Jeromes eigenem Mund gehort habe, dass alles
nur dummes Gerede und Waschweibergemunkel ist, weigere ich mich
zu glauben, dass er die Eingebung fiir seine Visionen in den Freu-
denhdusern findet und nicht beim Studium der in Stein gehauenen
Figuren auf Sankt Jan und der Lektiire von Tier-Enzyklopddien und
Herbarien in der Bibliothek des Stadtverwalters.

11. November 1503
Sag mir, Elya, wars Torheit oder gottliche Eingebung, die meine
Schritte gelenkt hatten? In einem vermeintlich einsamen Moment,
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in dem ich Jerome oben in der Dachkammer wihnte, hatte ich mich
ins Atelier geschlichen, um mir die seltsamen Figuren in seinem
Paradiesgarten anzusehen — und hatte gerdtselt, welche der beiden
dreikopfigen Kreaturen jenen Sargaldmpech darstellen sollte, von
dem er so geheimnisvoll gesprochen hatte; die eine ein schwarzer
Salamander, die andere ein grofier brauner Vogel. Dabei wollte ich
gerne glauben, ihrer beider Abnormitit sei Jeromes Unschliissigkeit
geschuldet, wohin mit dem Hals.

Nach wie vor griible ich iiber die Bedeutung des wie ein Schand-
fleck wirkenden finsteren Pfuhls, an dessen Ufer der dreikipfige
Vogel sitzt. Als der Graf zu Besuch war, hatte das Wasser bereits
diister geglinzt, doch nun war es voll schwarzer Unwesen und Nacht-
schatten, die sich darin tummelten oder ihm auf dem Bauch robbend
entstiegen.

Dass Jerome hinter mir lautlos das Atelier betreten hatte, wurde
mir erst gewahr, als ich seine Stimme vernahm, die fragte: »Gefdllt
es dir, meine Teuerste?«

Ich fiihlte mich innerlich zu Stein erstarren. Glaube mir, liebste
Elya, es war ein Moment, in dem ich mich so weit wegwiinschte, wie
meine Vorstellungskraft es nur zuliefs.

Schuldbewusst wandte ich mich um, wollte etwas Scharfsinniges
erwidern, das meine Neugier Jerome gegeniiber rechtfertigen mochte.
Mich an eine Eingebung klammernd, iibte ich leise Kritik an dem,
was ich sah. Auf meine Bemerkung, das schillernde Haar der Eva sei
diinn wie der Flaum einer Goldmotte, reagierte Jerome fast schon
mit Schrecken. Minutenlang betrachtete er sein Werk, dann ergriff
er wie in Trance einen Quastenpinsel und tunkte ihn in rote Farbe.
Anstatt sich damit jedoch dem Haar der Eva zuzuwenden, zog er
mit der freien Hand das Oberteil meines Nachtkleides herab und
driickte ihn zwischen meine entblofSten Briiste. So verharrte er eine
Weile, fast, als wollte er sich von der Sinnhaftigkeit seines Tuns iiber-
zeugen. SchliefSlich wies er mich an, den Pinsel zu halten, ohne ihn
von meinem Fleisch abzusetzen. Wihrend ich tat, wie mir geheifen,
ergriff er ein Leinwandmesser und schnitt mir das Nachtkleid, wie
ich es am Leibe trug, von oben nach unten entzwei.
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Entgeistert, ja geradezu bestiirzt gab ich mich seiner Anwandlung
hin, ohne mich zu regen.

=
(=)
=
N
m
-
«
=
e

»Eine Seele, die zwischen Licht und Dunkelheit gefangen ist,
teilt alle gottlichen Sinnesfreuden, ohne sich an ihnen ergétzen zu
konnen, sprach Jerome. Daraufhin lief§ er den Pinsel kreisen und
begann meine Briiste zu bemalen. »Die ersten Schatten traten nicht
aus der Dunkelheit hervor ins Licht, und sie liefSen sich auch nicht
aus der Nacht herabsinken.« Ich fiihlte die Pinselspitze an mir herab-
gleiten und erbebte, als ich die kalte Farbe zwischen meinen Schen-
keln spiirte. »Sie tauchen aus der Tiefe empor, und der Bylar wacht
in ihrer Mitte.« Der Pinsel wanderte in einer Wellenlinie wieder
hinauf bis zu meinem Hals. »Er gibt ihnen die Form, nennt ihnen
ihre Namen und zdhlt ihre Zahl.«

Auf meine mit zitternder Stimme gefliisterte Frage, was denn ein
Bylar sei, ldchelte er und sagte: »Der Quellherr der Siinde und dunk-
len Verlockung ...«

16. November 1503

Kim’ ich doch nur dahinter, was Jeromes ruhelose Seele in den fin-
steren Stunden umtreibt und ihn dort draufSen auf der Dieze suchen
lisst. Inzwischen bin ich so weit gegangen, dem Nachtwidichter einen
Goldgulden zuzustecken, mit der Bitte, ihm heimlich entlang der
Kandile nachzustellen, um herauszufinden, wohin seine Bootsfahrten
ihn fiihren. Und bitte, bitte, bitte, meine liebe Elya, lass es nicht die
Hurennester im Fischerviertel sein. Ich wiirde diese Schmach nicht
verkraften.

19. November 1503

Ich bin inzwischen wirklich in grifiter Sorge. Heute Morgen fand
ich Jerome in voller Montur auf dem Kanapee im Gesellschaftsraum
liegend. Er hatte sich nicht einmal die Miihe gemacht, seine feucht-
klamme, nach Brackwasser stinkende Kleidung zu wechseln. Dabei
muss er bereits Stunden zuvor zuriickgekehrt sein und im Atelier
gearbeitet haben, denn rings um den Schemel war der Boden noch
feucht vom herabgetropften Wasser, und im Tiimpel auf der Tafel
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fand sich eine neue Figur. Zuerst hatte ich sie gar nicht wahrgenom-
men. Erst als ich die Fenster dffnete, um den Abwassergestank aus-
zutreiben, war sie mir aufgefallen. Verwundert war ich daraufhin
stehen geblieben und hatte sie mir angeschaut.

Sie wirkt auf den Betrachter, als hdtte Jerome den urspriinglichen
an dieser Stelle befindlichen Kopf eines mannsgroffen schwarzen
Fisches mit dem Oberkorper einer monchartigen, in die Lektiire
eines Buches vertieften Gestalt iibermalt. Dabei beschreibt ihr Korper
unterhalb der Wasseroberfliche einen unnatiirlichen Knick, der das
eine nicht zum anderen passen lassen will. Aber was mag es sein, das
da aus ihrer Kapuze ragt? Ein Schnabel? Eine Pestmaske?

21. November 1503

Jerome ist seit zwei Tagen krank. Eine schlimme Erkdltung hat ihn
befallen, zweifelsohne die Folge seiner Eselei, des Nachts mit bis auf
die Haut durchnisster Kleidung stundenlang in der Stadt umherzu-
irren, statt heimzukehren und mich ihm ein warmes Bad bereiten zu
lassen. Nun qudlen ihn Fieber, Schiittelfrost und ein heftiger Husten,
der sich heiser aus seinen Lungen Bahn bricht und ihn weder Schlaf
noch Erholung finden lisst.

Trotz der Sorge um sein Wohlbefinden bin ich erleichtert iiber
seine Bettligerigkeit, denn so kann ich ihn zu Hause und nicht rast-
los in der Stadt umherwandeln wissen.

»Du kannst den Bylar nicht sehen, Ally, aber er sieht dich«, mur-
melte er in einem dunklen Moment aus Fieberdelir und der Wirkung
der Arznei, die der Medicus ihm verordnet hat. »Versprich mir, dass
er deinen Namen niemals in sein Buch schreibt und dir einen Pfuhl-
geist schickt.«

23. November 1503

Der Nachtwichter, der mir von Jeromes Eskapaden berichtet hatte,
ist fiir einen halben Gulden bereit, mich den Kanal im Fischerviertel
hinaufzufahren. Ganz wohl ist mir nicht dabei, jenseits des Jorishofs
einige der Atrien und Grachtenhife zu erkunden, deren Wasser nach
Einbruch der Dunkelheit selbst vom Gesindel gemieden wird.
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Ich habe ein schlechtes Gewissen dabei, Jeromes Zustand auszu-
nutzen, und daher die Haushdlterin gebeten, sich um ihn zu kiim-
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mern, aber ihn auf keinen Fall im Atelier arbeiten oder gar das Haus
verlassen zu lassen.

24. November 1503

Liebe Elya, ich bin wohlbehalten aus dem Fischerviertel zuriick,
obgleich meine Sinne unter den dort herrschenden Verhiltnissen
reichlich gelitten hatten. Wo der Nachtwidichter seinen Worten zufolge
Jerome des Nachts aus den Augen verloren hatte, liegt verborgen
hinter einem Abschnitt der Stadtmauer ein heruntergekommenet,
von Ruinen umgebener Grachthof, in dessen Nihe mir schauderte.
Mit dem Kanal verbunden ist das gut zwanzig Meter im Karree mes-
sende Areal durch einen unter der Mauer und den angrenzenden
Hdusern verlaufenden Tunnel, gerade einmal breit genug, um ihn
mit einem Kahn zu durchfahren. Im Brackwasser dahinter treiben
Tierkadaver, deren Gestank einem den Atem verschldgt.

Wiihrend ich mich angewidert in dem Geviert umsah, kam es mir
vor, als hdtten Faulnis und Verwesung sogar das Fundament der
Hiuser befallen, um sich an den Fassaden emporzufressen. Vom
Wasser fiihren schmale, gelinderlose Stiegen hinauf zu Tiiren, die
seit Jahrzehnten nicht mehr gedffnet worden sein diirften. Die Liden
aller Fenster von den Hochparterres bis hinauf unter die Ddcher sind
geschlossen, leere Fensterhohlen mit Brettern und Latten vernagelt.

Nach meinem Besuch dieser Kloake bin ich sicher, dort die glei-
che Fiulnis gerochen zu haben, wie sie jiingst Jeromes Kleidung
angehaftet hatte. Was um alles in der Welt hatte er zu vorgeriickter
Stunde dort verloren gehabt? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es
etwas mit der Bruderschaft zu tun hat. Der Orden wiirde sich nie
und nimmer dazu herablassen, sich an diesem unwiirdigen Ort zu
treffen. Was also geschieht dort nach Einbruch der Dunkelheit, das
Jerome verleitete, immer wieder diesen schauderhaften Pfuhl aufzu-
suchen? Wonach sucht er - oder was hat er gefunden, das ihn Nacht
fiir Nacht zu sich lockt?




