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Woher?

Es gibt eine Reihe von Fragen, die sich der Mensch wieder und 
wieder stellt. Das war schon auf einem Planeten mit Namen Erde 
so, der für uns kaum mehr bedeutet als eine phantastische kosmi-
sche Sage. Und das wird so sein bis in alle Zukunft unseres Planeten 
Andymon, über der genau wie über der irdischen Vergangenheit 
der Schleier der Zeit liegt.

Ich bin früh auf diese Fragen gestoßen, fast noch als Kind. Ich 
hatte die Bücher für mich entdeckt, und ich las viel und je nach 
Stimmung leichtverständliche Wissenschaft, viel Geschichte, er
fundene Abenteuer, aber auch Lyrik. Und eines dieser Gedichte, 
dessen Wortlaut in der toten Sprache der Inka ich nicht kenne, 
fragte: Woher komme ich? Was bin ich? Wohin gehe ich?

Es schien, als ob ich die bohrenden Verse des längst zu Staub 
zerfallenen Dichters beantworten könnte: Du kamst aus dem Schoß 
deiner Mutter – soviel wußte ich damals schon, daß die Menschen 
der Erde Mütter hatten  – in dem untergegangenen Reiche der 
Inka auf dem von uns nie gesehenen Planeten Erde; du warst ein 
Mensch, ein Homo sapiens, gemäß der Einordnung in die Syste
matik des Lebenden; und du bist eines gewaltsamen Todes gestor-
ben, als bärtige Barbaren all das zerstörten, was dir als Kultur galt. 
So einfach erschien es mir, die Fragen des indianischen Dichters 
zu beantworten.

So einfach … Doch: Woher komme ich? Was bin ich? Wohin gehe 
ich?

Kann ich die letzte Frage beantworten, solange mir die Umstände 
meines Todes ungewiß sind? Darf ich die zweite Frage mit einem 
sachlichen »Homo sapiens«, einem einfachen »Ich bin ein Mensch« 
beantworten, da doch mit uns eine neue kosmische Gattung gebo-
ren wurde? Genügt es, das Woher mit dem technischen Satz zu 
erhellen: Ich wurde an Bord eines Raumschiffs ohne Namen vom 
Inkubationssystem 2 erzeugt, als sich die Große Reise ihrem Ende 
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näherte? Muß ich hinzufügen, daß ich Verschmelzungsprodukt des 
Spermiums eines mir unbekannten menschlichen Vaters und der 
Eizelle einer mir unbekannten menschlichen Mutter bin und daher 
in mir trage, was die biologische Evolution auf der Erde in Jahr
millionen ansammelte?

Ich bin nicht sicher, ob ich die Fragen des indianischen Dichters, 
dessen Existenz im Dunkel liegt, raumzeitlich beantworten soll. 
Sind sie nicht nur Ausdruck des Fremdseins in einer Welt, die dem 
Menschen bald feindlich, bald freundlich gegenübersteht und die 
er sich mit Taten und Begriffen aneignen will? Doch wie könnte 
ich fremd sein in einer Welt, die ich selbst mitschuf? Ich muß wohl 
glauben, daß aus diesen Fragen die Offenheit der Welt, die Unend-
lichkeit von Raum und Zeit zu mir sprechen.

Ramma

Dieses Gesicht, diese Augen, die mir stets freundlich zulächelten, 
die weichen sanften Züge, selbst die dichten Brauen und die eher 
breit zu nennende Nase, das schwarze, wellige Haar, mit dem ich so 
oft spielte – ich kann sie nie vergessen, Ramma, meine Ramma. Sie 
ist das erste Wesen, dessen ich mich entsinnen kann. Keine meiner 
Erinnerungen reicht weiter zurück. Wie sollte es auch anders sein. 
Dem erwachenden Bewußtsein eines entstehenden Menschen sind 
die Anfangsphasen seiner Entwicklung verschlossen. Vom Inkuba-
tor erfuhr ich erst Jahre später.

Denke ich zurück, so liebe ich Ramma noch heute, empfinde noch 
heute einen Anflug jener warmen Geborgenheit, die meine früheste 
Kindheit bestimmte und so sorgenfrei machte. Dabei war Ramma 
nichts als ein ausgeklügelter Betrug, falsch bis auf die metallenen 
Knochen, bloßer Trick und Imitation. Jeder ihrer Gesichtszüge, jede 
ihrer Bewegungen war so ausgedacht und entworfen, daß sie mir 
die nicht vorhandene menschliche Mutter vorgaukelten. Jedes ihrer 
Worte des Trostes und Mitgefühls bei meinen kindlichen Wehweh-
chen war nichts als Vorspiegelung, raffinierte Lüge einem Wesen 
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gegenüber, das unfähig sein mußte, sie zu durchschauen. Das Werk 
eines Teams von Kinderpsychologen, Kybernetikern, Designern war 
vor allem in dieser Beziehung perfekt. – Und doch denke ich mit 
Liebe an Ramma zurück.

Ist es falsch, daß ich jetzt noch so viel Gefühl, so viele Gedanken 
auf ein technisches System verschwende, auf meine Robotamme? 
Ich weiß es nicht. Und wenn sich hinter ihrem mütterlichen Antlitz 
auch hochintegrierte Nanoelektronik verbarg und wenn ich auch 
aus synthetischen Brüsten trank und, eingelullt von künstlicher 
Wärme und einem leisen imitierten Herzschlag, einschlief, es war 
nun einmal meine Ramma.

Ist es nicht gleich, daß ein ausgeklügeltes Programm all ihre 
Handlungen bestimmte? Daß genetisch determinierte Schlüssel
reize berücksichtigt wurden und entwicklungspsychologische 
Gesetze? Ich liebte Ramma, denn sie war es, die mir zulächelte, 
mich in ihren unermüdlichen Armen wiegte, mir zärtliche Worte 
zuflüsterte. Sie, die Maschine, die komplexe kybernetische Struk-
tur, die Gefühle weder empfangen noch erwidern kann, sie allein 
hat mein Fühlen erweckt und in den ersten Jahren geleitet. Ohne 
Ramma wäre ich kein menschliches Wesen geworden, ein wildes 
Tier nur, ein menschenähnlicher Automat.

Ramma – so paradox es scheint: Ein Roboter erzog mich zum 
Menschen. Und so haben die Rührung und die Dankbarkeit, mit 
denen ich an sie zurückdenke, ihre Berechtigung.

Geschwister

Alfa war die Erstgeborene. Zwei Monate früher als mich hatten die 
Inkubatoren sie in unsere stahlummantelte Welt gesetzt. Und eines 
Tages müssen uns unsere Rammas zusammengebracht haben, 
eines Tages, an den ich mich nicht entsinnen kann, so weit liegt 
er zurück im Dunkel meiner Kindheit. Kein Bild taucht in mir auf, 
das mich allein mit der dunklen Alfa zeigt in den zehn Wochen, 
bevor Gamma unsere Gespielin wurde. Und ich bin mir nicht 
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einmal sicher, ob die Erinnerungen an die Zeit des Spielens zu dritt 
echt sind oder ob es sich nicht nur um das nachträgliche Ausmalen 
wahrscheinlicher Situationen handelt. Aber das ist unwichtig. Ich 
sehe, wie sich die winzige Gamma auf Alfas Rücken festklammert 
und wie ich beide eifersüchtig umkreise.

Lange Jahre – die zeitlosen, halbvergessenen Jahre der frühen 
Kindheit – blieb Alfa in meinen Augen die Große, die Starke, die 
Überlegene. Sie war kräftig gebaut, zudem die Ewigkeit von acht-
undsechzig Tagen älter, die ich nie einzuholen vermochte. Gamma 
hingegen zeichnete eine unter uns einzigartige Zierlichkeit aus. 
Kein Wunder, daß Alfa mit ihr »Ramma und Gamma« spielte und 
den Bruder, den sie weder richtig auf dem Rücken tragen noch 
bemuttern konnte, überging. Neidisch beobachtete ich ihr Spiel, 
versuchte, mich dazwischenzudrängen oder ahmte sie nach, indem 
ich die beiden einzig bekannten Rollen, die des Babys und die der 
Ramma, annahm. Manchmal stritt ich mich mit Alfa um Gamma. 
Allein sie wußte ihren Willen meist durchzusetzen, und ich blieb 
Zuschauer bei diesem Spiel, zumindest in meiner echten oder fal-
schen Erinnerung.

Etwa als Delth in unseren Kreis trat, entdeckte ich, daß Ramma 
nicht Ramma war, oder vielmehr, daß es Ramma und Ramma und 
Ramma gab: Sie konnten nebeneinander stehen. Das verwirrte 
mich sehr. Und in der ersten Verwirrung hatte ich sogar Mühe, 
meine, die einzig richtige Ramma herauszufinden. Erst ihre so ver-
traute, beseligende Stimme gab mir die Sicherheit zurück.

Heute weiß ich natürlich, daß sich um jedes Kind eine spezielle 
Robotamme kümmerte, damals aber erschütterte diese Entdeckung 
meine Welt. Ich mußte unterscheiden lernen, und die Grammatik 
von mein, dein und sein bekam einen tiefen, ungeheuerlichen Sinn.

Wir nannten uns Geschwister. Wie alle Wörter kam auch dieses 
von den Rammas, wurde uns gelehrt, ohne daß wir es bemerkten. 
Viel, viel später erst begriff ich, daß dieses Wort auch eine andere, 
biologische Bedeutung besitzen kann. »Blut ist dicker als Wasser«, 
sagt man auf der Erde. Eine Halbwahrheit. Die Hautfarbe meiner 
Geschwister ist verschieden wie Tag und Nacht, und doch stehen 
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wir uns durch die gemeinsame Kindheit noch heute so nahe, wie es 
gemeinsame Gene allein nie hätten bewirken können.

Wir nannten uns Geschwister, wuchsen und bekamen Zuwachs. 
Nach Delth kam Ilona, auf Zeth folgten Eta und Teth, während 
die Monate vergingen. Oft mußte eine Ramma einschreiten, wenn 
wir größeren Geschwister zu rabiat mit den kleineren umgingen. 
Die Schelte, die ich gesenkten Hauptes empfing, weil ich Eta hatte 
fallen lassen, kann ich nicht vergessen. Noch heute fasse ich Kinder 
nur sehr sacht an, betrachte sie als etwas unendlich Zerbrechliches.

Wir spielten mit weichen Bauklötzen aller Farben, rauften uns 
um Bälle, wurden gebadet und planschten. Und wir beschmierten 
mit süßen Buntstiften alles, was uns in den Weg oder in den Sinn 
kam. Besonders gern haben wir Ilona angemalt, sie war als Kind 
weißblond und hatte eine entsprechend zarte helle Haut, auf der 
die Farben wunderbar zur Geltung kamen. Ilona lag nichts daran, 
von uns verziert zu werden. Alle Beteuerungen, sie werde dadurch 
schöner, halfen nichts. Sie schrie jämmerlich nach ihrer Ramma, 
wenn wir sie endlich überwältigt hatten und festhielten. Aber 
manchmal, insgeheim, bemalte sie sich selbst.

Neben den Geschwistern und Rammas gab es noch ein Wesen 
in meiner kindlichen Welt, das eher ihnen ähnelte als den toten 
Dingen wie Stöcken oder Schachteln – meinen Teddy. Er lauschte 
geduldig meinen langen Erzählungen, verweigerte kein Spiel, ertrug 
gehorsam, was immer ich mir ausdachte, und liebte mich auch 
nach der gründlichsten Untersuchung noch. Zweimal zerlegte ich 
meinen Teddy, schnitt sein braunes Fell auf, zerrte die Wolle heraus 
und suchte nach der »Stimme«, einem Kästchen, das auf Druck 
oder Drehung ein bescheidenes Brummen hervorbrachte. Beide 
Male stellte Ramma meinen Teddy wieder her, kurieren nannte sie 
das und erklärte mir die Leiden eines geschundenen Teddys. Nur 
Delths Teddy wurde öfter repariert.

Der Mensch ist so eingerichtet, daß sich in der Erinnerung das 
Verhältnis von Leid und Freude verschiebt. Ich weiß sicher, daß 
ich als Kind manches Mal geweint habe, schon vor Zorn und um 
meinem Willen Ausdruck zu verleihen. Und doch erscheint mir die 
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Zeit im Kreise der widerborstigen Geschwister und der folgsamen 
Spielzeuge in einem freundlichen Licht. 

Naturpark

Die Halle mit einer Wiese, in die uns die Rammas eine Zeitlang 
gebracht hatten, hatte ich noch bereitwillig als einen neuen Raum 
akzeptiert, doch als wir später in den Naturpark geführt wurden, 
schien mir das Herz stillzustehen. Die Wiese konnte ich schnell 
überqueren, hinter Büschen und Bäumen gab es eine Wand, und 
die Decke war stets zu sehen, die Größe des Naturparks aber 
erschreckte mich. In meiner kindlichen Vorstellung war er schlicht 
unendlich. Die Wände fehlten! Hinter jedem Baum standen wei-
tere, hinter der Wiese kam ein See, und hinter dem See waren 
erneut Wiesen und Bäume und dann die grauen Flecken, die Felsen 
hießen. So ging das weiter und weiter und höher hinauf.

Während ich dem Lauf eines glitzernden Bachbandes mit den 
Augen folgte, die bald nicht mehr alle Details zu erkennen ver-
mochten, mußte ich meinen Kopf heben. Wie sollte ich wissen oder 
begreifen, daß die grünen, grauen, gelben und blauen Farbtupfen 
über meinem Kopf noch zum Naturpark gehörten? Wie konnte ich 
eine Vorstellung davon haben, daß ich mich in einem kilometer-
großen Zylinder befand, da mir die Begriffe dazu fehlten. Für mich 
verschwand der Park in der Entfernung einfach in einer Art Nebel, 
ich sah, und zugleich sah ich nicht.

Die jüngeren Geschwister nahmen den Park, wie er war. Meine 
Furcht vor der Weite mochte ihnen fremd sein.

Am Abend kroch ich verstört in mein Bett, das wohltuend nahe 
Wände umgaben. Was ich damals träumte, habe ich bis heute 
nicht vergessen: Die Wände unseres Zimmers lösten sich in ein 
waberndes Grün auf, ich befand mich halb schwebend in einem 
größeren Raum, der mit hohen wogenden Gräsern und gedrun-
genen Büschen der Wiese ähnelte. Und wieder zergingen die 
Wände, ich driftete unsicher hinaus, konnte aber noch einmal eine 
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Begrenzung wie eine dünne, halb transparente Hülle in der Entfer-
nung erspähen, dann zerplatzten meine Sinne in ein grenzenloses 
Nichts, ich trudelte hinaus in eine endlose schwarze Leere, von der 
ich damals noch nichts wissen konnte.

Ich erwachte und fror. Ich wollte Ramma rufen, aber die Leere 
verschloß mir den Mund. Ich kroch, bis ich Alfas Bett fand, stieß 
sie wach und erzählte ihr unter Tränen, daß nirgendwo eine Wand 
sei. Dann weinte auch sie, und ich beruhigte mich.

Guro

Ich mochte etwa fünf Erdjahre zählen, da saß eines Morgens ein 
neues Wesen an einem der Felsen. Wir waren es längst gewohnt, 
ständig neue Tiere kennenzulernen, auch solche, deren Biß uns 
erkranken ließ oder deren Stich schmerzte und Beulen verursachte. 
Nur der unermüdlichen Aufmerksamkeit der allgegenwärtigen 
Rammas war es zu verdanken, daß wir mit dem Schrecken und ein 
paar Kratzern davonkamen. Doch dieses neue Wesen ähnelte nicht 
den Vierbeinern oder den Gefiederten, es glich auf eine bizarre 
Weise eher den Rammas und uns.

Zweibeiner sprechen, war die erste Erfahrung, die es uns ver-
mittelte, als wir uns vorsichtig und neugierig näherten. Das Wesen 
sagte: »Ich heiße Guro. Ab heute werde ich euch alles lehren.«

Ich erwiderte, daß ich Beth heiße, und fragte, ob er mit uns spie-
len wolle. Guros Lächeln galt uns als Einwilligung.

Noch am selben Tag rief uns Guro am Ufer des Sees zusammen. 
Mit einem Stock malte er Zeichen in den Sand. »Dies ist für dich, 
Alfa, und das für dich, Beth.«

Ich versuchte sofort, es nachzuzeichnen. Die anderen wollten 
nicht zurückstehen, holten sich Stöcke und kritzelten im Sand. 
Ilona schrie, als wäre sie selbst verletzt, als Eta aus Versehen auf ihr 
krakelig dürres Epsilon trat und es verwischte. Guro war sofort zur 
Stelle, tröstete sie und übte mit ihr. Er erklärte uns fast jeden Tag 
neue Zeichen. Als das Spiel den Reiz der Neuheit verloren hatte, 
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mußte Guro zu jedem Zeichen eine Geschichte erfinden, um unser 
Interesse wach zu halten.

Gamma meinte Jahre später, daß Guro eine Abkürzung für 
»Genialer Universalroboter« sein müßte, die Erdmenschen erfän-
den auf diese Art Namen. Beweisen konnte sie es nicht, und Guro 
verschwieg uns den Ursprung des Namens  – auch sein Wissen 
kannte Grenzen.

Guro hatte viel Arbeit mit uns. Nimmermüde beantwortete er 
die Fragen der Kleineren, zeigte uns manchen Trick, gab uns Rat-
schläge für unsere Spiele und später dann Unterricht. 

Als mehr Geschwister zu uns in den Naturpark stießen, sagte 
Guro: »Ihr werdet zu viele, ich muß mich verdoppeln.«

Wir lachten, bis wir sahen, daß im Schatten des Felsens, nur 
wenige Schritte hinter ihm, ein zweiter Guro stand. Sie glichen 
einander so sehr, daß uns schon bald jegliche Unterscheidung 
unmöglich wurde. Oft fragten wir einen Guro etwas und rannten 
gleich darauf abgelenkt davon, in solchen Fällen konnte auch der 
andere antworten. Wir wunderten uns nicht wenig, waren aber 
froh, daß es Guro doppelt gab: So konnte er uns mehr erzählen.

Zwei Roboter, die über Funk miteinander und mit dem Schiffs
computer in Kontakt stehen – wie wenig Geheimnis barg Guros 
Verdopplung in sich. Mit seinem Wissen, den in den Informations-
speichern des Schiffs gesammelten Erfahrungen der Menschheit, 
war und ist er mir zu jeder Zeit hoch überlegen. Aber seine Genia-
lität und Universalität sind auf die beschränkte Welt des Schiffs 
zugeschnitten. Heute löst er meine Probleme nicht mehr.

Wandern mit Guro

Von dem Zeitpunkt an, als wir acht Ältesten einen Guro bekamen 
und die Jüngeren einen anderen, begannen wir uns als Gruppe 
zu betrachten. Auch heute noch, da ich die vielfältigen Fami-
lien- und Gemeinschaftsformen der Erdmenschheit kenne, er
scheint mir es absolut selbstverständlich und natürlich, in einer 
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Achtergruppe Gleichaltriger zu leben. Für die meisten meiner 
Geschwister sind Gruppenbildung und Anzahl lediglich Ergebnis 
praktischer Erwägungen: So läßt sich eine Horde von Kindern am 
besten bändigen. Gamma freilich sah darin ein Rätsel, das sie zu 
Spekulationen verleitete. In jedem Punkt hatten die Erbauer des 
Schiffs perfekt vorgesorgt, also mußten sie auch Gruppengröße 
und Zusammensetzung berechnet haben, vier Mädchen und vier 
Jungen, das mußte das Optimum sein, die beste Voraussetzung 
für den Aufbau einer funktionierenden Gesellschaft, eben kein 
zusammengewürfelter Haufen wie auf der Erde … Wie dem auch 
sei, wir waren acht und hielten zusammen wie Pech und Schwefel. 

Wir, das waren Alfa, die Große und Erstgeborene mit dem ihrer 
Ansicht nach viel zu großen Mund, zu der man mit jedem Weh-
wehchen kommen konnte und von der man nie ungetröstet ging; 
und die zarte Gamma, die beim Nachdenken immer den Zeige-
finger an die Nase hob. Zu uns gehörten Delth, der stets der Erste 
sein wollte, und die flinke, blonde, sommersprossige Ilona. Zeth, 
Eta und Teth, die drei Jüngsten, hatten noch nicht viel zu sagen, sie 
suchten noch den Anschluß zu gewinnen und ahmten fleißig nach, 
was wir ihnen vormachten. Daß wir mit unseren Hautfarben ver-
schiedenen Hauptrassen der Erdmenschheit angehörten, kam uns 
erst viel später zu Bewußtsein. Warum sollte nicht Alfa schwarz, 
Gamma hellbraun, Delth weiß sein?

Guro beachtete zwar die damals noch bedeutsamen Altersunter-
schiede, er versuchte trotzdem, uns allen dasselbe beizubringen, 
gleich, ob es sich um das kleine Einmaleins oder das Verhalten von 
Körpern im Wasser handelte. Er erzählte stundenlang, lehrte uns 
neue Spiele und führte uns auf lange Expeditionen.

»Wir wandern«, sagte er dann und teilte kleine Beutel mit Ver-
pflegung aus. Wir warfen sie uns über die Schulter, und schon ging 
es los.

Die nähere Umgebung des Eingangs in den Naturpark, der sich 
an der Flanke eines Hügels hinter Büschen verbarg, hatten wir 
längst spielend erkundet, ebenso wie das Buschland davor und 
den kleinen See und ein Stück Laubwald, der das Buschland zur 
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anderen Seite hin begrenzte. Jetzt umrundeten wir den See, über-
querten die dahinterliegende Heide und erklommen einen niedri-
gen bewaldeten Berg. Stundenlang marschierten wir durch Wälder, 
dichtes Gebüsch und Wiesen, deren Gräser uns überragten.

Überall am Weg gab es Sehenswertes: den Ameisenhügel, eine 
Igelfamilie oder einen umgestürzten, pilzbewachsenen Baum. Guro 
erklärte, dann gingen wir weiter. Er nahm keine Rücksicht, wenn 
wir den Igeln noch ein wenig zuschauen oder rasch quer über eine 
Lichtung laufen wollten, über der bunte Falter tanzten.

»Heute wollen wir weit gehen«, erinnerte er uns und nahm den 
Marsch wieder auf. Da mochten wir über unsere müden Füße noch 
so laut jammern. Endlich erreichten wir einen Sumpf, rasteten und 
aßen. Fliegen setzten sich auf unsere Brote, Mücken umschwirrten 
uns und stachen immer häufiger. Dreckig und abgekämpft, wie wir 
waren, schmeckte uns jeder Bissen.

Dann liefen wir über schwankende Mooshügel und vorbei an 
verkrüppeltem Gehölz. Ständig mußte uns Guro in den Bereich 
zurückrufen, wo der unsichere Boden sein Gewicht noch trug. 
Delth und ich spielten mit der Gefahr. Wir rannten voraus, hopsten 
über die Erdballen, überhörten Guros Ermahnungen. 

Wir wußten, daß Guro ohne Zögern im Sumpf versunken wäre, 
um uns zu retten, trieben es, uns gegenseitig anstachelnd, immer 
ärger. Dann glitt mein Fuß ab – das Bein stak sofort bis zum Knie 
im schwarzen Morast. Der Schreck ging wie ein Frost durch 
meinen Körper. Ich warf mich zur Seite, strampelte, rutschte ab, 
zog mich mit den Händen voraus – und wenige Schritte neben mir 
stak auch Delth bis zur kurzen Hose im Morast. 

»Bring das Seil zu unseren beiden Helden, Alfa.« Guro hatte vor-
gesorgt, wir klammerten uns am Seil fest, er zog mit Roboterstärke 
und ich stand schnell wieder auf festem Boden.

»Wie verhält man sich in Gefahr, Beth?«
»Umsichtig«, antwortete ich, wie er es uns gelehrt hatte.
Guro nickte.
Trotz allen Warnungen Guros, trotz seinen Ermahnungen und 

seiner Aufmerksamkeit ging kaum ein Wandertag ohne kleinere 
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oder größere Verletzungen zu Ende. Wie entsetzt schrie Ilona, als 
eine kleine gelbe Schlange sie biß! Die Spritze, die Guro ihr rasch in 
den Arm drückte, fand sie dann schon wieder interessant.

Ungern traten wir den Rückweg an, der Sumpf hatte uns noch so 
viel zu bieten, wir hatten nicht einmal eine Libelle gefangen! Aber 
Guro ließ nicht mit sich handeln. Der Weg wurde lang und länger. 
Guro schritt flott aus, und wir wollten uns »bloß mal ein bißchen« 
ausruhen. Er kannte kein Erbarmen. »Strengt euch ruhig etwas an. 
In einer Stunde sind wir da.«

»Ich will nicht mehr«, protestierte ich. »Du bist groß und aus 
Metall, dir macht es nichts aus!« Ich stolperte, lief dann doch 
weiter.

Erschöpft kamen wir an, stopften das Abendbrot in uns hinein 
und schliefen sofort ein. Am nächsten Tag wollten wir wieder 
wandern.

Ein Märchen

Guro hat uns viele Märchen erzählt. An eins aber erinnere ich mich 
nach all diesen Jahren besonders deutlich.

Wir saßen, wie immer etwas unruhig, doch bei den spannenden 
Passagen ganz Ohr, im Halbrund um Guro. Unsere Finger zer-
pflückten Gräser oder verflochten Halme. Wir ließen Käfer über 
die Hände laufen und schauten ins grüne Dickicht, Zentimeter 
über dem Boden, wo sich manche Ameise mit unmöglich großen 
Beutestücken abplagte.

»Heute mal von den Ameisen, Guro!« wünschte sich der sonst 
eher zurückhaltende Zeth. Seine schrägstehenden dunklen Augen 
leuchteten gespannt.

»Ja, warum sie so gemein beißen«, bekräftigte Ilona, die jedes 
unbekannte Tier sofort anfassen wollte.

»Aber das wißt ihr doch schon«, sagte Guro, »nicht wahr? Heute 
werde ich euch das Märchen von den Ameisen erzählen, die einen 
neuen Bau anlegen. Es waren einmal 283 Ameisen, die hatten sich 
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ihre 1698 Füße schon fast alle wund gelaufen, so lange waren sie 
gewandert, bepackt mit vielen Taschen und Eßbeuteln. Sie liefen 
immer in einer schmalen Reihe, vorn die Wegbereiter, die Umwege 
um zu große Pflanzen und zu hohe Steine fanden, die kleinere 
Hindernisse zur Seite räumten und jeder Gefahr unter Einsatz 
von Zangen und Gift mutig Trotz boten. Hinter ihnen kamen die 
Jäger, die schwärmten oft zur Seite aus und erbeuteten gewaltige 
Raupen, flinke Hundertfüßler oder auch panzerbewehrte Käfer, die 
die magere Marschverpflegung ergänzten. Hinter den Jägern liefen 
die Träger mit Sack und Pack, wie alle Ameisen schwitzten sie 
nie und schimpften nicht über ihre Last, die mitunter das Sieben
unddreißigkommavierfache ihres Körpergewichts ausmacht. Sie 
wurden von den Kriegern mit gewaltigen messerscharfen Kiefern 
beschützt, die die Nachhut bildeten. Zwei Wochen waren sie so 
gezogen, das ist für Ameisen eine schrecklich lange Zeit.

Tag für Tag und auch in der Nacht, immer nur auf den Beinen, 
niemals gerastet, und nach jedem Tag noch ein Tag  … In den 
zwei Wochen sind sie von dieser Buche dort, den Ameisenhaufen 
darunter kennt Ilona sicher, bis zu einem Baum noch hinter den 
drei Hügeln gelangt. Ihr braucht natürlich nicht lange, diese Strecke 
zurückzulegen, aber für Ameisen mit einer Schrittweite von durch-
schnittlich nur eins Komma zwei Millimeter, da ist es eine unge-
heure Entfernung. Und bedenkt, sie trugen eine Last, die mitunter 
das Siebenunddreißigkommavierfache ihres Kör…«

»Das wissen wir doch schon, Guro!«
»Und warum laufen sie solche schrecklichen Strecken, ich 

würde …« 
»Weitererzählen! Guro, erzähl’ bitte weiter!«
»Ja, ihr habt recht, aber erst muß ich noch Gammas Frage beant-

worten. Die Ameisen suchten einen geeigneten Standort für ihren 
neuen Bau, denn im alten war es ihnen zu eng geworden. Des-
halb sind sie ausgezogen. Warum sie dann aber gerade bei dem 
Baum hinter den drei Hügeln hielten, das wußte wahrscheinlich 
nicht einmal die allererste Ameise. Sie blieb einfach plötzlich 
stehen, drehte sich um und tastete mit ihren Fühlern der zweiten 
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zu: Alles anhalten, wir sind da. Und die zweite Ameise drehte sich 
zur dritten um und die dritte zur vierten und so weiter, und die 
Lastameisen warfen ihre Taschen und Eßbeutel ab, und die Jäger 
liefen in Grüppchen in das Gelände, um Raupen zu fangen oder 
Samenkörner einzusammeln, und die Krieger wetzten ihre messer
scharfen Kiefer und liefen ebenfalls in kleinen Gruppen in das 
Gelände, um nach möglichen Feinden Ausschau zu halten. Und 
dann endlich kam auch die 283. Ameise, und die 282. tastete ihr zu: 
Alles anhalten, wir sind da.

Von diesem Moment an begannen sie, einen neuen Bau zu errich-
ten. Mit Zangen und Beinen wühlten die einen in der weichen Erde 
und gruben tiefe Gänge und weite Höhlen, andere zernagten Holz-
stückchen und schleppten sie heran oder fanden Tannennadeln 
und trugen sie herbei. Jede Ameise wußte, was sie zu tun hatte, 
sie häuften die Baumaterialien übereinander oder reinigten die 
unterirdischen Gänge, sie jagten nach Nahrhaftem oder vertrieben 
Feinde. Zum Schluß packten sie ihre Taschen aus: Darin befanden 
sich die Sporen der Pilze, die sie züchteten. Aus kleingeschnittenen 
Blättern bereiteten sie tief unter der Erde Beete, sorgten für die 
richtige Feuchtigkeit und die richtige Temperatur und beschnit-
ten die Pilze, wie es sein muß, wenn sie wachsen sollen. Und als 
sie zum erstenmal ein Pilzgericht aßen, wußten sie, daß die große 
Wanderung und der schwere Aufbau eines neuen Ameisenhaufens 
vorbei waren.

Aber die jungen Ameisen, sie hatten sich inzwischen schon reich-
lich vermehrt, waren ungeduldig und sagten: Warum sollen wir 
nur an eurem Bau ein neues Stockwerk aufsetzen, wir gehen lieber 
selbst auf Wanderschaft. Und sie packten Taschen und Eßbeutel 
und machten sich auf den Weg.«

Guro schwieg. Nur Zeth fand, daß ein richtiges Märchenende 
nötig sei. »Und wenn sie nicht gestorben sind, dann wandern sie 
noch heute.«

»Sie sollen mich aber nicht wieder beißen«, bemerkte Ilona und 
schüttelte energisch den Kopf.
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